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LIVRE CINQ U IE ME. 

fut, ce me femble , en 1752 que 
j’arrivai à Chambéry comme je viens 
de le dire , & que je commençai d’être 
employé au Cadaitre^ pour le fervice 
du Roi. J’avois vingt ans palTés , près 
de vingt-un. J’étois a fiez formé pour 
mon âge du coté de l’efprit; mais le 
jugement ne l’étoit gueres , & j’avois 
grand befoin des mains dans lefquel- 
Jes je tombai pour apprendre à me 
* conduire. Car quelques années d’expé- 
rience n’avoient pu nie guérir encoro 
radicalement de mes vifions romanef- 
ques , & malgré tous les maux que 
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j’avois foufferts, je connoiiTois au ffi. 
peu le monde & les hommes que fi je 
n’avgis pas acheté ces inftruclions. 

je logeai chez moi , c'eft-à-dire chez 
Maman; mais je ne retrouvai pas ma 
chambre d’Annecy. Plus de jardin , 
plus de ruifléau , plus de payfage. La 
mqîi'cn qu’elle occupoit étoit fombre 
& trille , & ma chambre étoit la plus 
fombre & la plus trille de la mailon, 
lin mur pour vue, un eul-de-fae pour 
rue, peu d’air, peu de jour, peu 
d'efpace,des grillons, des rats , des 
planches pourries ; tout cela ne fai» 
foie pas une plaifante habitation. Mais 
j’étois chez elle , auprès d’elle , fans 
celle à mon bureau ou dans fa cham* 
-bre , je m’appercevois peu de la lai- 
deur de la mienne , je n’avois pas le 
t#ms d’y réver.'* 11 paroitra bizarre 
qu’elle fe fut fixée -à Chambéry tout 
exprès pour habiter cette vilaine mai- 
ion : cela même fut un trait d’habileté 
de fa partq.ue je ne dois pas taire. Elle 
,?»l!oic à Turin avec répugnance, fen- 
tant bien qu‘après des révolutions tou- 
tes récentes & dans l’agitation où l’on 
étoit encore à la Cour , ce n’étoit pas 
Je moment de s’y préfenter. Cependant 
fgs affaires demandaient qu’elle s’y 


Digitized by Google 


L I V R E V. ç 

montrât ; elle craignoit d’ètfe oubliée 
ou ileffervie. Elle lavoit fur -tout que 
le Comte de * * *. Intendant- Général 
des Finances , ne la favorifoit pas. Il 
avoit à Chambéry une maifon vieille , 
mal bâtie , & dans une fi vilaine po- 
sition qu’elle reftoit fou jours vide ; 
elle la loua & s’y établit. Cela lui réuf- 
fit mieux qu’un voyage ; fa penfion 
ne fut point fupprimée , & depuis 
lors le Comte de * * *. fut toujours de 
fies amis. 

J’y trouvai fon ménage à - peu - près 
monté comme auparavant , & le fidclle 
Claude Anct toujours avec elle. C'é- 
toît comme je crois l’avoir dit , un 
payfan deMoutru qui dans fon enfance 
herborifoit dans le Jura pour faire du 
thé de Suiffe, & qu’elle avoit pris à 
fon fervice à cnufe de fes drogues , 
trouvant commode d’avoir un herbo- 
rifte dans fon laquais. Il fe palfionna 
fi bien pour l’étude des plantes , & 
elle favorifa fi bien fon goût qu’il 
devint un vrai botanifte, & que s’il 
ne fut mort jeune il fe feroit fait un 
nom dans cette fcience, comme il en 
niéritoit un parmi les honnêtes gCTs. 
Comme il étoit ferieux , même grave., 
& que j'étois plus jeune que liai, fi 

A? 



6 Les Confessions, 

devint pour moi une efpece de gouver- 
neur qui mefauva beaucoup de folies ’ f 
car il m’en impofoit , & je n’ofois 
m’oublier devant lui. 11 en impofoit 
même à fa maîtrelfe qui connoiflbit l'on 
grand fens , fa, droiture, fon inviola- 
ble attachement pour elle , & qui le 
lui rendoit bien. Claude Anct étoit 
fans contredit un homme rare , & le 
feul même de fon efpece que j'aye ja- 
mais vu. Lent,pofé, réfléchi , circonfl. 
pect dans fa conduite , froid dans les 
maniérés, laconique & fentencieux 
dans fes propos, il étoit dans fes paf. 
lions d’une impétuofité qu’il ne lailfoit 
jamais paraître, mais qui le dévoroit 
cn-dedans , & qui ne lui a fait faire en 
fa vie qu’une fottife , mais terrible ; 
c’eft de s’iêtre empoifonné. Cette fcene 
tragique fe pafla peu après mon arri- 
vée , & il la falloit pour m’apprendre 
l'intimité de ce garçon avec fa mai- 
trefle ; car fl elle ne me l’eut dit elle- 
même , jamais je ne m’en ferois douté. 
AfTurément fl l’attachement, le zele & 
la fidélité peuvent mériter une pareille 
r^jjpipenle, elle lui étoit bien due , & 
ce qui prouve qu’il en étoit digne , il 
n’en abuflt jamais. Ils avoier.t rare- 
ment des querelles , & elles finifloient 



I I V R E V. 7 

toujours bien. Il en vint pourtant une 
qui finit mal : fa maîtreffe lui dit dans 
la colere un mot outrageant qu’il ne 
put digérer. Il ne confulta que fon 
défefpoir , & trouvant fous la main 
une phiole de laudanum, il l’avala , 
puis fut fe coucher tranquillement , 
comptant ne fe réveiller jamais. Heu- 
reufenient Madame de IVarcns inquié- 
té , agitée elle - même , errant dans fa 
maifon , trouva la phiole vide & devina 
le refte. En volant à fon fecours elle 
pouffa des cris qui m’attirèrent; elle 
m’avoua tout, implora mon afiiftance , 
& parvint avec beaucoup de peine à 
lui faire vomir l’opium. Témoin de 
cette fcene j’admirai ma bêtife de n’a- 
voir jamais eu le moindre foupcon des 
liaifons qu’elle m’apprenoit. Mais Clau- 
de Jlnct étoit fi difcret que de plus clair- 
vovans auroient pu s’y méprendre.. Le 
raccommodement fut tel que j’en fus 
vivement touché moi même , & depuis 
ce tems, ajoutant pour lui le refpect 
à l’eftime, je devins en quelque façon 
fon éleve , & ne m’en trouvai pas 
plus mal. 

Je n’appris pourtant pas fans peine , 
que quelqu’un pouvoit vivre avec elle 
dans une plus gr£r/de intimité que 

A 4 
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5 Les Confessions. 

moi. Je n’avois pas fongt même à dé- 
lirer pour moi cette place; mais il m’é- 
toit dur de la voir remplir par un au- 
tre ; ce!a étoit Port naturel. Cependant 
au lieu de prendre en averfion celui 
qui me l’avoit foufflée , je fends réel- 
lement s’étendre à lui l’ae.aehement 
que j’avois pour elle. Je defirois fur 
toute chofe qu’elle fût heureufe , & 
puifqu’elle avoit befoin de lui pour 
l’être , j’étois content qu’il fut heu- 
reux auffi. De fon côté il entroit par- 
faitement dans les vues de fa maîtref- 
fe, & prit en fincere amitié l’ami, 
qu’elle s’étoit choifi. Sans aflfeéter avec 
moi l’autorité que fon pofte le met- 
toit en droit de prendre, il prit natu- 
rellement celle que fon jugement lui 
donnoit fur le mien. Je n’ofois riem 
faire qu’il parût défaprouver , & il ne- 
défaprouvoit que ce qui étoit mal. Nous 
■vivions ainfi dans une union qui nous 
rendait tous heureux , & que la mort 
feule a pu détruire. Une des preuves 
de l’excellence du earaétere de cette; 
aimable femme , elt que tous ceux 
■qui Taimoient s’aimoient entr’eux. La 
jaloufie , la rivalité meme cédoit au 
fentiment dominant qu’elle infpiroit v 

6 je n’ai vu jamais aucun de ceux qui 
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l'entouroient fe vouloir du mal l’un à 
l’autre. Que ceux qui me lifent fufpen- 
dent un moment leur lecture à cet 
éloge , & s’ils trouvent en y perdant 
quelqu’autre femme dont ils puiflent 
dire la même chofe , qu’ils s’attachent 
à elle pour le repos de leur vie. 

Ici commence depuis mon arrivée 
à Chambéry jufqu’à mon départ pour 
Paris en 1741 un intervalle de huit ou 
neuf ans , durant lequel j’aurai peu 
d'événemens à dire, parce que ma vie 
a été aulfi fhnple que douce , & cette 
uniformité étoit préeifement ce dont 
j’avois le plus grand befoin pour ache- 
ver de former mon caraCtere , que des 
troubles continuels empéchoient de le 
-fixer. C’eft , durant ce précieux inter- 
valle que mon éducation mêlée & fans 
fuite ayant, p.ris. de la confi fiance , m’a 
fait ce que je n’ai plus ceffé d’être à 
travers les orages quî m’attendoient. 
Ce progrès fut infenfible & lent, char- 
gé de peu d’événemens mémorables ; 
mais il mérite cependant d’être Cuivi 
& développé. 

Au commencement je n’étois gueres 
occupé que de -mon travail; la gêne 
du bureau ne me laiiToit pas fonger 
à autre cfioiê. Lç peu de teins qu* 

As 
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j’avois de libre fe paffoit auprès de la 
bonne Maman, & n’ayant pas même 
celui de lire, la fantailie ne m’en pre- 
noit pas. Mais quand ma btTogne, de- 
venue une efpece de routine, occupa 
moins mon ei'prit , il reprit l’es inquié- 
tudes, la leéture me redevint nécef- 
fiire, & comme fi ce goût fe fut 
toujours irrité par la difficulté de m’y 
livrer , il feroit redevenu paflion comme 
chez mon maître, fi d’autres goûts 
venus à la traverfe n’eulTent fait di- 
verfion à celui-là. 

Quoiqu’il ne fallût pas à nos opéra* 
lions une arithmétique bien tranfcen- 
dantc, il en fallort allez pour m'em- 
barraffer quelquefois. Pour vaincre 
cette difficulté j’achetai des livres d’à- 
zithmétique & je l’appris bien ; car 
je l’appris feul. L’arithmétique prati- 
que s’étend plus loin qu’on ne penfe , 
quand on y veut mettre l'exaéle pré- 
cifion. Il y a des opérations d’ane lon- 
gueur extrême, au milieu defquelles 
j'ai vu quelquefois de bons géomètres 
s’égarer. La réflexion jointe à l’ufage 
donne des idées nettes , & alors on 
trouve des méthodes abrégées dont 
l’invention flatte l’amour-propre , dont 
la jufteffè fatisfait l’efjpric , & qui font. 
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faire avec plaiftr un travail ingrat par 
lui - même. Je m’y enfonçai fi bien 
qu’il n’y avoit point de queftion fo- 
lubie par les leuls chiffres qui m’em- 
barrafïat , & maintenant que tout ce 
que j’ai fu s’efface journellement de 
ma mémoire, cet acquis y demeure 
encore en partie , au bout de trente 
ans d’interruption. 11 y a quelques 
jours que dans un voyage que j’ai fait 
à Davenport chez mon hôte, affiliant 
à la leçon d’arithmétique de fes en- 
fans , j’ai fait fans faute avec un plai- 
fir incroyable une opération des plus 
compofées. 11 me fembloit en pofant 
mes chiffres , que j’étois encore à 
Chambéry dans mes heureux jours. 
C’étoit revenir de loin fur mes pas. 

Le lavis des mappes de nos géomè- 
tres m’avoit aufli rendu le goût du 
deffein. J’achetai des couleurs & je me 
mis à faire des fleurs & des payfages. 
C’eft dommage que je me fois trouvé 
peu de talent pour cet art ; l’inclina- 
tion y ctoit toute entière. Au milieu 
de mes crayons & de mes pinceaux 
j’aurois paffé des mois entiers fans for- 
tir. Cette occupation devenant pour 
moi trop attachante, on étoit obligé 
de m’en grracher; il en elt ainfi de 
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tous les goûts auxquels je commence 
à me livrer , ils augmentent, devien- 
nent paillon , & bientôt j.e ne vois 
plus rien au monde que l’amufement 
dont je fuis occupée L'âge ne m’a pas 
guéri de ce défaut ; il ne l’a pas di- 
minué même , & maintenant que j’é- 
cris ceci , me voilà comme un vieux, 
radoteur , engoué d’une autre étude 
inutile où je n’entends rien , & que 
ceux même qui s’y font livrés dans 
leur jeun effe font forcés d’abandonner 
à l’âge on je la veux commencer. 

C’ctoit alors qu’elle eût été à fi 
place. L’occafion étoit belle , & j’eus 
quelque tentation d’en profiter. Le- 
«ontentement que je voyois dans les 
yeux d 'Amt revenant chargé de plan, 
tes nouvelles , me mit deux ou trois 
fois fur le point d’aller herborifer avec 
lui. Je fuis,prefque affuré que fi i’y 
avois été une feule fois cela m’auroit 
gagné , &. Je ferois peut - être aujour- 
d’hui. un grand botanifte: car je ne 
connois point d'étude au monde qui 
s’affoeie mieux avec mes - goûts natu- 
rels que celle des plantes; & la vie 
q-ue je mene . depuis dix ans à la cam- 
pagne n’elt gueres qu'une herborifation 
continuelle, à la. vérité fans objet & 
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fans progrès ; niais n’ayant alors au- 
cune idée de la botanique , je i’avois 
prife en une forte de mépris & même 
de dégoût ; je ne la regardois que 
comme une étude d’apothicaire. Ma- 
man , qui l’aimoit , n’en faifoit pas elle- 
même un autre ufage v elle ne recher- 
choit que les plantes ufueiles pour les 
appliquer à fcs drogues. Ainfi la bo- 
tanique , la chymie & l’anatomie , con- 
fondues dans mon efprit fous le nom 
de médecine , ne fervoient qu’à me 
fournir des farcafmes plaifans toute la 
journée, & à m’attirer des foufflets de 
tems en tems. D’ailleurs un goût dif- 
férent & trop contraire à celui-là croit 
foit par degrés , & bientôt abforba 
tous les autres. Je parle de la mufique, 
11 faut afiurément que je fois né pour 
cet art, puifque j’ai commencé de 
l’aimer dès mon enfance , & qu’il efl: 
le feul que j’aye aimé conftamment 
dans tous les tems. Ce qu’il y a d’é- 
tonnant, eft qu’un art pour lequel 
j’étois né , m’ait néanmoins tant coûté 
de peine à apprendre , & avec des 
fuccès fi lents, qu’après une pratique 
de toute ma vie , jamais je n’ai pu 
parvenir à chanter furement tout à 
livre ouvert. Ce qui me rendoit fur- 
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tout alors cette étude agréable , étoit 
que je la pouvois faire avec Maman. 
Ayant des goûts d’ailleurs fort dirfé- 
rens , la mufique étoit pour nous un 
point de réunion dont j’aimois à faire 
ufage. Elle ne s’y refufoit pas ; j’étois 
alors à-peu-près auili avancé qu'elle ; 
en deux ou trois fois nous déchiffrions 
un air. Quelquefois la voyant empreffée 
autour d’un fourneau , je lui difois : 
Maman , voici un duo charmant qui 
m’a bien l’air de faire fentir l'empy- 
reume à vos drogues. Ah ! par ma foi , 
me difoit elle , fi tu me les fais brû- 
ler , je te les ferai manger. Tout en 
difputant je l’entraînois à fon clave- 
cin : on s’y oublioit ; l’extrait de ge- 
nièvre ou d’abfynthe étoit calciné , 
elle m’en barbouilloit le vifage , & 
tout cela étoit délicieux. 

On voit qu’avec peu de tems de 
telle , j’avois beaucoup de chofes à 
quoi l’employer. 11 me vint pourtant 
encore un amufement de plus , qui fit 
bien valoir tous les autres. 

Nous occupions un cachot fi étouffé , 
qu’on avoit befoin quelquefois -d’aller 
prendre l’air fur la terre, JJne&é nga-, 
gea Maman à louer dans un faubourg 
lin jardin pour y mettre dqs plantes. 
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A ce jardin ctoit jointe une guinguette 
allez jolie qu’on meubla fuivant l’or- 
donnance. On y mit un lit; nous al- 
lions fouvent y dîner, & j’y couchois 
quelquefois. Infenfiblement je m’en- 
gouai de cette petite retraite, j’y mis 
quelques livres , beaucoup d’eftampes ; 
je palfois une partie de mon tems à 
l’orner & à y préparer à Maman quel- 
que furprife agréable lorfqu’elle s’y ve- 
noit promener. Je Ja quittois pour ve- 
nir m’occuper d’elle, pour y penfer 
avec plus de plaifir ; autre caprice que 
je n'exeufe ni n’explique , mais que • 
j’avoue, parce que la chofe étoit ainfi. 

Je me fouviens qu’une fois Madame d.e 
Luxembourg me parlait en raillant d’un 
homme qui quktoit fa maîtrefie pour 
lui écrire. Je lui dis que j’aurois bien 
été cet homme-là , & j’aurois pu ajou- 
ter que je î’avois été quelquefois. Je 
n’ai pourtant jamais fenti près de Ma- 
man ce befoin de m’éloigner d’elle 
pour l’aimer davantage ; car tête - à - 
tête avec elle j’étois aufïi parfaitement 
à mon aife que fi j’eufle été feul , & 
cela ne m’eft jamais arrivé près de per- 
forine autre , ni homme ni femme , 
quelque attachement que j’aye eu pour 
eux. Mais elle étoit fi fouvent entou- 
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rée , & de gens qui me convenoient fi 
peu , que le dépit & l’ennui me chaf- 
luient dans mon afyîe, où je l’avois 
comme je la voulois, fans crainte que 
les importuns vinffent nous y fuivre. 

Tandis qu’ainfi partagé entre le tra- 
vail , le plaifir& l’inftruction , jevivois 
dans le plus doux repos , l’Europe n’é- 
toit pas fi tranquille que moi. La France 
& l’Empereur venoient de s’entre-décla- 
rer la guerre: le Roi de Sardaigne étoit 
entré dans la querelle , & l’armée Fran- 
coife ftloiten Piémont pour entrer dans 
le Müanôis. Il en pafia une colonne 
par Chambéry , & entr’autres le régi- 
ment de Champagne dont étoit Colonel 
M. le Duc de la TritnoaiUc , auquel je 
fus préfenté , qui me promit beaucoup 
dechofes, & qui Purement n’a jamais 
repenfé à moi. Notre petit jardin étoit 
précilement au haut du fauxbourg par 
lequel entroient les troupes , de forte 
que je me raffafiois du plaifir d’aller les 
voir paiTer , & je me paffionnois pour 
le fuccès de cette guerre , comme s’il 
m’eût beaucoup intérefTé. Jufques-là je 
ne m’étois pas encore avifé de fonger 
aux affaires publiques , & je me mis à 
lire les gazettes pour la première fois , 
Biais avec une telle partialité pour 
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ïa France que le cœur me battoir de 
joie à fes moindres avantages , & que 
fes revers m’affiigeoient comme s’ils 
fulTent tombés fur moi. Si cette folié 
n’eût été que paffagere , je ne daigne- 
rois pas en parler ; mais elle s’eft telle- 
ment enracinée dans mon cœur fans 
aucune raifon , que lorfque j’ai fait dans 
la fuite à Paris l’anti-clefpote & le fier 
républicain , je fentois en dépit de 
moi - même une prédilection fecreté 
pour cette même nation que je trou- 
vois fervile , & pour ce gouvernement 
que j’affe&ois de fronder. Ce qu’il y 
avoit de plaifant étoit qu’ayant honte 
d’un penchant fi contraire à mes maxi- 
mes , je n’ofois l’avouer à perfonne , & 
je raillois les François de leurs défai- 
tes, tandis que le cœur m’en faignoit 
plus qu’à eux. Je fuis furenient le feul 
qui vivant chez une nation qui le trai- 
toit bien & qu’il adoroit , fe foit fait 
chez elle un faux air de la dédaigner. 
Enfin ce penchant s’eft trouvé fi défin- 
térelîé de ma part , fi fort , fi confiant * 
fi invincible , que même depuis ma 
fortie du royaume , depuis que le Gou- 
vernement, les Magiftrats ,■ les Auteurs , 
s’y font à i’envi déchaînés contre moi , 
depuis qu’il eft devenu du bon air de 
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m’accabler d’injuftices & d’outrages , 
je n’ai pu me guérir de ma folie. Je les 
aime en dépit de moi quoiqu ils me mal- 
traitent. 

J’ai cherché long-tems la caufe de 
cette partialité , 6c je n’ai pu la trouver 
que dans l’occafion qui la vit naître. 
Un goût croiflant pour la littérature , 
m’attachoit aux livres François , aux 
Auteurs de ces livres , 6c au pays de 
ces Auteurs. Au moment* même que 
défiloi-c fous mes yeux l'armée . Fran- 
qoife je lifois les grands Capitaines de 
Brantôme. J’avois la tête pleine des 
CliJJbn , des Bayard , des Lautrec,àçs 
Coligny , des Montmorency . des la Tri - 
■mouille , & je m’affectionnois à leurs 
defeendans comme aux héritiers de leur 
mérite & de leur courage. A chaque 
régiment qui paObit je croyois revoir 
ces fameufes bandes noires qui jadis 
©voient tant fait d’exploits en Piémont. 
Enfin j’appliquois à ce que je voyois 
les idées que je puifois dans les livres ; 
mes lectures continuées & toujours' ti- 
rées de la même nation nourrilfoient 
mon affection pour elle , & m’en firent 
enfin une paflion aveugle que rien n’a 
pu furmonter. J’ai eu dans la fuite oc- 
casion de remarquer dans mes voyages 
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ffûe cette impreflïon ne m'étoit pas par- 
ticulière , éi qu’agiffant plus ou moins 
dans tous les pays fur la partie de la 
nation qui aimoit la le&ure & qui cul- 
tivoit les lettres , elle balanqoit la haine 

f énérale qu’infpire l’air avantageux des 
ranqois. Les romans plus que les hom- 
mes leur attachent les femmes de tous 
les pays , leurs chef-d’œuvres dramati. 
- ques affectionnent la jeuneffe à leurs 
théâtres. La célébrité de celui de Paris 
y attire des foules d’étrangers qui en 
reviennent enthoufiaftes. Enfin l’excel- 
lent goût de leur littérature leur foumet 
tous les efprits qui en ont , & dans la 
guerre fi malheureufe dont ils forcent, 
j'ai vu leurs Auteurs & leurs Philofo- 
phes foutenir la gloire du nom Franqois 
ternie par leurs Guerriers. 

J’étois donc Franqois ardent, Ci cela 
me rendit nouvellifte. J’allois avec la 
foule des gobes- mouches attendre fur 
la place l’arrivée des courriers , & plus 
bête que l’âne de la fable , je m’inquié- 
tois beaucoup peur favoir de quel maî- 
tre j’aurois l’honneur de porterie bât : 
car on prétendoic alors que nous ap- 
partiendrions à la France , & l’on fai- 
foit de la Savoye un échange pour le 
Alilanois. 11 faut pourtant convenir que 
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j’avois quelques fujets de crainte ; car 
fi cette guerre eut mal tourné pour les 
Alliés , la penfion de Maman couroit un 
grand rifque. Mais j’étois plein de con- 
fiance dans mes bons amis , & pour le 
coup , malgré la furprifc de M.’de Ero- 
glic , cette confiance ne fut pas trom- 
pée, grâces au roi de Sardaigne »qui je 
n’avois pas penfé. 

Tandis qu’on fe bsttoiten Italie , ori 
chantoit en France. Les Opéra de Ra-> 
meurt* comnienqoient à faire du bruit & 
relevèrent fes ouvrages théoriques que 
leur obfcurité lai (Toit à la portée de peu 
de gens. Par hafard , j’entendis parler 1 
defon traité de l’harmonie, & je n’eus 
point de repos que je n’euffe acquis ce 
livre. Par un autre hafard , je tombai 
malade. La maladie étoit inflamma- 
toire ; elle fut vive & courte ; mais mal 
convalefcenpe fut longue, & je ne fus 
d’un mois en état de fortir. Durant ce 
tems j’ébauchai , je dévorai mon traité 
de l’harmonie ; mais il étoit fi long, fi 
diffus , fi mal arrangé , que je fentis 
qu’il me falloit un tems confidérable 
pour l’étudier & le débrouiller. Je full 
pendois mon application & je récréois- 
mes yeux avec de la mufique. Les can« 
tatesde Bernierfvi lefquelles je m’exçr- 
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qois ne me fortoient pas de 1’efprit. J’en 
appris par cœur quatre ou cinq , en- 
tr’autres celle des amours dormons , 
que je n’ai pas revue depuis ce tems- 
là , & que je fais encore prefque toute 
entière , de même que l'amour pique 
par une abeille, très-jolie cantate de 
Clerarnbault , que j’appris à-peu-près 
dans le même tems. 

Pour m’achever il arriva de la Val- 
dnfte un jeune organifte appelle l’abbé 
Valais , bon muficien , bon homme , & 
qui accompagnoit très-bien du clave- 
cin. Je fais connoiffance avec lui ; nous 
voilà inféparables. Il é toit éleve d’un 
moine Italien , grand organifte. Il me 
parioit de fes principes ; je les compa- 
rois avec ceux de mon Rameau , je 
rempliffois ma tête d’accompagnement, 
d’accords , d’harmonie. 11 falloit fe for- 
mer l’oreille à tout cela : je propofai à 
Maman un petit concert tous les mois ; 
elle y confentit. Me voilà fi plein de ce 
concert, que ni jour ni nuit je nem’oc- 
cupois d’autre chofe , & réellement cela 
m’occupoit , & beaucoup , pour raflem- 
bler la mulique , les concertans , les 
înftrumèns, tirer les parties , &c. Ma- 
man chantait , le Pere Caton dont j’ai 
déjà parié & dont j'ai_ à parier encore 
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chantoit aufli ; un maître à danfer ap- 
pelle Roche & fou fils jouoient du vio- 
lon ; Canavas muficien Piémontois qui 
travailloit' au Cadaftre & qui depuis 
s’eft marié à Paris , jouoit du violon- 
celle ; l’abbé Palais accompagnoit du 
clavecin ; j’avois l’honneur de conduire 
lamufique, fans oublier le bâton du 
bûcheron. On peut juger combien tout 
cela étoit beau ! Pas tout-à fait comme 
chez M. de Treytorcns , mais il ne s’en 
falloit gueres. 

Le petit concert de Madame de 
74 rarens nouvelle convertie, & vivant , 
difoit-on, des charités du Roi , faifoit 
murmurer la fequelle dévote , mais c’é- 
toit un amufement agréable pour plu. 
fieurs honnêtes gens. On ne devinerait 
pas qui je mets à leur tête en cette oc- 
cafion ? un moine ; mais un moine 
homme de mérite , & même aimable, 
dont les infortunes m’ont dans la fuite 
bien vivement affecté , & dont la mé- 
moire , liée à celle de mes beaux jours , 
m’ell encore chere. Il s'agit de P. Caton 
cordelier , qui conjointement avec le 
Comte cVOrtan avoir fait faifir à Lyon 
la mufique du pauvre petit-Chat , ce 
qui n’eft pas le plus beau trait de fa vie. 
jl étoit Bachelier de Sorbonne : ilavoit 
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vécu long-tems à Paris dans le plus 
grand monde & très-faufilé fur - tout 
chez le Marquis d’ /Intremont , alors 
Ambafladeur de Sardaigne. C’étoit un 
grand homme bien fait , le vifage plein , 
les yeux à fleur de tête , des cheveux 
noirs qui faifoient fans aftedation le 
crochet à côté du front , l’air à la fois 
noble, ouvert, modefte, fe préfentant 
Amplement & bien ; n’ayant ni le main- 
tien caffard ou effronté des moines , ni 
l’abord cavalier d’un homme à la mo- 
de , quoiqu’il le fût , mais l’afl'urance 
d’un honnête homme qui fans rougir 
de fa robe s’honore lui même & fe lent 
toujours à fa place parmi les honnêtes 
gens. Quoique le P. Caton n’eût pas 
beaucoup d’étude pour un Dodeur , il 
én avoit beaucoup pour un homme 
du monde , & n’étant point preffé de 
montrer fon acquis il le plaqoit fi à 
propos qu’il en paroiffoit davantage. 
Ayant beaucoup vécu dans la fociété il 
s’étoit plus attaché aux talens agréables 
qu’à un folide favoir. 11 avoit de l’ef. 
prit, faifoit des vers, parloit bien , 
chantoit mieux , avoit la voix belle , 
touchoit l’orgue & le clavecin. Il n’en 
falloit pas tant pour être recherché , 
auffi l’étoit-il ; mais cela lui fit fi peu 
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négliger les foins de fon état , qu’il 
parvint , malgré des concurrens très- 
jaloux, à être élu Définiteur de fa pro- 
vince , ou comme on dit , un des 
grands colliers de l’Ordre. 

Ce P. Caton fit connoifiance avee 
Maman chez le Marquis d’ Antre mont. 
11 entendit parler de nos concerts , il 
on voulut être , il en fut, & les rendit 
brillans. Nous fûmes bientôt liés par 
notre goût commun pour la muiique , 
qui chez l’un & chez l’autre étoit une 
paifion très-vive, avec cette différence 
qu’il étoit vraiment muficien , & que je 
n’étois qu’un barbo'uillon. Nous allions 
avec Canavas & l’abbé Palais faire de 
la mufique dans fa chambre, & quel- 
quefois à fon orgue les jours de fête. 
"Nous dînions fou vent à fon petit cou- 
vert; car ce qu’il avoit encore d’éton- 
nant pour un moine eft qu’il étoit géné- 
reux, magnifique, & fenfuel fans grof- 
fiéreté. Les jours de nos concerts il 
joupoit chez Maman. Ces foupers 
étoient très- gais , très-agréables ; on y 
difoit le mot & la chofe , on y chantoit 
des duo : j’étoîsà mon aile , j’avois de 
l’efprit , des faillies , le P. Caton étoit 
charmant , Maman ctoit adorable , 
l’abbé Palais avee fa voix de bœuf 

étoit. 
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£toitle plaftron. Momens fi doux de la 
folâtre jeuneffe , qu’il y a de teins que. 
vous êtes partis J 

Comme je n’aurai plus à parler cîe 
Ce .pauvre P. Caton , que j’acheve ici 
en deux mots fa trifte hiftoire. Les au- 
tres moines jaloux ou plutôt furieux 
de lui voir un mérite, une élégance de 
Riœurs qui n’avoit rien de la crapule 
jnonaftique le prirent en haine , parce 
qu’il n’étoit pas aufii h aï fiable qu’eux. 
Les. chef'» fe liguèrent contre lui & 
ameutèrent les moinillons envieux de 
faplace,& qui n’ofoieçt auparavant le 
regarder. Op lui fit mille .affronts , on 
Je defütua , on lui ôta fa chambie qu’il 
avoit meublée avec goût quoiqu'avec 
{implicite , en le relégua je ne fais où ; 
enfin ces miférables l’accabierent de 
tant d’outrages que fon ame honnête, 
&. fiere avec jullice n’y put réfifter ; & 
après avoir fait les délices des foçiétés 
les plus aimables , il mourut de douleur 
fur un vil grabat „• dans quelque fond 
de cellule ou de cachot , regretté , 
pleuré de tous les honnêtes gens dont 
il fut connu , & qui ne lui ont trouvé 
d'autre défaut que d’être moine. 

Avec ce petit train de vie je fis fi bien 
en très - peu.de tems qu’abforbé tout 
Mémoires. Tome I I. • J3 
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entier par la mufique je me trouvai 
hors d’état de penfer à autre chofe. Je 
n’allois plus à mon bureau qu’à contre- 
cœur , la gêne & l’alfiduité au travail 
m’en firent un fupplice infuportable , 
& j’en vins enfin à vouloir quitter mon 
emploi pour me livrer totalement à la 
mufique. On peut croire que cette folie 
ne pafifa pas fans oppofition. Quitter 
un pofte honnête & d’un revenu fixe 
pour courir après des écoliers incertains 
étoit un parti trop peu fenfé pour plaire 
à Maman. Même en fuppofant mes 
progrès futurs auffi grands que je me 
les figurois , c’étoit borner bien mo- 
deftement mon ambition que de*ne ré- 
duire pour la vie à l’état de muficien. 
Elle qui ne fofmoit que des projets 
magnifiques & qui ne me prenoit plus 
tout-à-fait au mot de M. d 'Aubonne^ 
me voyoit avec peine occupé ferieufei 
ment d’un talent qu'elle trouvoit fi fri- 
vole , & me répétoit fouvent ce pro- 
verbe de province ^ un peu moins jufte 
à Paris , que qui bien chante bien, 
danfe , fait un métier qui peu avança 
Elle nie voyoit d’un autre côté entraîné 
par un goût irréfiftible ; ma palfion de 
mufique devenoit une fureur , & il étoit 
à craindre que mon travail fe fentant 


Digitized by Google 


LivreT. • 2y 

<Je mes diftraétions , ne m’attirât un 
f congé qu’il valoit beaucoup mieux 
prendre de moi- même. Je lui repré. 
fentois encore que cet emploi n’avoic 
pas long* teins à durer , qu’il me falioit 
un talent pour vivre, & qu’il étoit plus 
fur d’achever d’acquérir par la pratique 
celui auquel mon goût me portoit & 
qu’elle m’avoit choili , que de me met-’’ 
tre à la merci des protégions , ou de 
faire de nouveaux eflais qui pouvoient 
mal réufïir , & me laiffer , après avoir 
paffé l’âge d’apprendre , fjms refTource * 
pour gagner mon pain. Ènfin j’extor- 
*quai fon confentement plus à force 
d’importunités & de careffes, que de 
raifons dont elle fe contentât. Aufïi-tôt 
je courus remercier fièrement M. Coc- 
celli Direèleur-général du Cadaftre , 
comme fi pavois fait l’adte le plus hé- 
roïque , & je quittai volontairement 
mon emploi fans fujet , fans raifon , 
fans prétexte, #vec autant & plus de 
joie que je n’en avois eu à le prendre il 
n’y avoit pas deux ans. 

• Cette démarche toute folle qu’elle 
étoit , m'attira dans le' pays une forte- 
de confidération qui me fut utile. Les 
uns me fuppoferent des refTources que 
je n’avois pasj. d’autres me voyant* 

- B z 
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livré tout-à-fait à la mu Tique , juge- 
ront de mon talent par mon facrifice, 

& crurent qu’avec tant de palîion pour 
cet art je dcvois ie polïéder iupé- 
rieurement. Dans le royaume des aveu- 
gles les borgnes font rois ; je palfai là 
pour un bon maître , parce qu’il n’y en 
avoit que de mauvais. Ne manquant 
‘pas , au refte , d’un certain goût de 
chant , favorifé d’ailleurs par mon âge 
& par ma figure , j’eus bientôt plus 
d'écolieres qu’il ne m’en falloit pour 
-remplacer mgi paye de fecrétaire. 

Il eft certain que pour l’agrément 
de la vie on ne pouvoit paffer plus * 
rapidement d’une extrémité à l’autre. 

Au cadaftre , occupé huit heures par 
jour du plus mauffade travail avec des 
gens encore plus mauffades , enfermé 
dans -un trifte bureau empuanti de 
l’jhaleine & de la fueur de tous ces 
manans, la plupart fort mal peignés 
& fort mal-propres , je ipe fentois quel- 
quefois accablé jufqu’au vertige par 
l’attention , l’odeur , la gêne & l’en- 
nui. Au lieu de cela me voilà tout-à* 
coup jetté parmi le beau monde , ad- 
mis , recherché dans les meilleures mai- 
fons ; par-tout un accueil gracieux , ca- 
jçflant , un air de fête : d’aimables de- 
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ttioifelles bien parées m’attendent, me 
reçoivent avec emprefTement ; je ne 
/ v.ois que des objets charmans , je ne 
fens que la rofe & la fleur d’orange ; 
on chante , on caufe , on rit , on 
s’amufe ; je ne fors de-là que pour 
aller ailleurs en faire autant : on con- 
viendra qu’à égalité dans les avanta- 
ges , il n’y avoit pas à balancer dans 
le choix. AulTi me trouvai-je fi bien 
du mien, qu’il ne m’eft arrivé jamais 
de m’en repentir, & je ne m’en re- 
pens pas même en ce moment , où 
je pefe au poids de la raifon les adions 
de ma vie , & où je fuis délivré des 
motifs peu fenfés qui m’ont entraîné. 

Voilà prefque l’unique fois qu’en 
n’écoutant que mes penchans, je n’ai 
pas vu tromper mon attente. L’ac- 
cueil aifé, l’efprit liant , l’humeur fa- 
cile des habitans du pays me rendit le 
commerce du monde aimable ; & le 
goût que j’y pris alors, m’a bien prouvé 
que fi je n’aime pas à vivre parmi les 
hommes, c’eft moins ma faute que U 
leur. 

C’eft dommage que les Savoyards 
ne foient pas riches, ou peut-être fe- 
roit-ce dommage qu’ils le fufient ; car 
tels qu'ils fçnt c’eft le meilleur & le 
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plus fociable peuple que je connoifle. 
S’il eft une petite ville au monde où 
l’on goûte la douceur de la vie dans 
un commerce agréable & fur , c’eft 
Chambéry. La noblelTe de la province 
qui s’y raftemble , n : a que ce qu’il 
fauè de bien pour vivre , elle n’en a 
* pas affez pour parvenir , & ne pou- 
vant fe livrer à 'l’ambition , elle fuit 
par nécefïité le confeil de Cyncas. Elle 
dévoue fa jeuneffe à l’état militaire ± 
puis revient vieillir paifiblement chez 
foi. L’honneur & la raifon préfident à 
ce partage. Les feftimes font belles & 
pourroient fe paffer de l’être; elles 
ont tout ce qui peut faire valoir la 
jbeauté , & même y -fuppléer. II eft 
fingulier qu’appelle par mon état à 
voir beaucoup de jeunes filles , je ne 
me rappelle pas d’en avoir vu à Cham- ' 
fcery une feule qui ne fût pas char- 
mante. On dira que j’étois difpofé à 
les trouver telles , & l’on peut avoir 
îaifon ; niais je n’avois pas befoin d’y 
mettre du mien pour cela. Je ne puis 
en vérité me rappeller fans plaifir le 
fouvenir de mes jeunes écolieres. Que 
ne puis-je en nommant ici les plus 
aimables , les rappeller de même & 
moi avec elles-, à i’îtge heureux où 
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nous étions, lors des niomens audi 
doux qu’innocens que j’ai paffés auprès 
d’elles ! La première fut Mlle, d tMclla- 
rcde ma voifine , fœur de l’éleve de M. 
Gaimc. C’étoit une brune très-vive , 
mais d’une vivacité careffante,. pleine 
de grâces , & fans étourderieé|£lle 
étoit un peu maigre , commd^pf la 
plupart des filles à fon âge ; maïs fes 
yeux brillans , fa taille fine & fon air 
attirant n’avoient pas befoin d’embon- 
point pour plaire. J’y allois le matin , 
& elle étoit encore ordinairement en 
déshabillé , fans autre coiffure que fes 
cheveux négligemment relevés , ornés 
de quelque fleur qu’on mettoit à mon 
arrivée & qu’on ôtoit à mon -départ 
pour fe coiffer. Je ne crains rien tant 
dans le monde qu’une jolie perfonne 
en déshabillé ; je la redouterois Icènt 
fois moins , parée. Mlle, de Mtnthon 
chez qui j’allois l’après-midi l’étoit 
toujours , & me faifoit une impredion 
toute audi douce , mais différente. 
Ses cheveux étoient d’un blond cen- 
dré) : elle étoit très -mignonne , très- 
timide & très-blanche ; une voix nette , 
jufte & flûtée , mais qui n’ofoit fe dé- 
velopper. Elle avoit au fèki la cica- 
trice d’une brûlure d’eau bouillant» 
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qu’un fichu de chenille bleue ne ca- 
choit pas extrêmement, Gette marque 
attirent quelquefois de ce côté mon? 
attention , qui bientôt n’étoit plus 
pour la cicatrice. Mlle, de Chattes , 
une aqtre de mes voifines , étoit une 
fill^^e ; grande , belle quarrure,, de 
FeiT^Hapoint : elle avoit été très-bien. 
Ce n’êtoit>filus une beauté ; mais c'é- 
toit une perfonne à citer pour la bonne 
grâce , pour l’humeur égale, pour le 
bon naturel, oa fœur , Madame de 
Charly , la plus belle femme de Cham- 
béry , n’apprenoit plus la mulïque ,• 
mais elle la faifoit apprendre à fa fi! le 
toute jeune encore , mais dont la beauté* 
raillante eût promis d’égaler celle de - 
fa mere , ii malheureufement elle n’eût 
été un peu roufFe. J’avotsà la Vificati'otf 
une petite demoilelle Franqoife , dont 
J’ai oublié le nom , mais qui mérite 
une place dans la lifie de mes préfé- 
rences. Elle avoit pris le ton lent &" 
traînant dés religieufes , & fur ce tort 
traînant elle difoit des chofes très-fail- 
Jantes , qui ne fembloient pas aller 
avec fon maintien. Au refte elle étoit 
pareffeufe , n’aimok pas à prendre la 
peine de montrer fon efprit, & c’étoit 
une faveur qu’ciie n’aecGrdok- pas à 
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tout le monde. Ce ne fut qu’après un 
mois ou deux de leçons & de négli- 
gence, qu’elle s’avifa de cet expédient 
pour me rendre plus aflïdu ; car je n’ai 
jamais pu prendre fur- moi de l’être. 
Je me plaifois à mes leçons quand j'y 
étois, mais jen’aimois pas être obligé 
de m’y rendre ni que l’heure me com- 
mandât : en toute chofela gêne&l’af- 
fujettilTement me font infupportables ; 
ils me feroient prendre en haine le plai- 
fir même. On dit que chez les Maho- 
métans un homme pafie au point du 
jour' dans les rues pour ordonner aux 
maris de rendre le devoir à leurs fem- 
mes; je ferois un mauvais Turc à cet 
heures-là. 

J’avois quelques ccolieres aufli dans 
la Bourgeoifie, & une entr’autçes qui 
fut la caufe indirecte d’un cnange» 
ment de relation dont j’ai à parler, 
puifqu’enfin je dois tout dire. Elle 
étoic fille d’un épicier, & fe nommoit 
Mlle. L ***. vrai modelé d’une ftatue 


grecque , & que je citerois pour 1* 
plus belle fille que j’aie jamais vue , s’il 
y avoit quelque véritable beauté fans 
vie & fans ame. Son indolence , fa froi- 


deur, fon infenfibilité aüoient à un 
point incroyable. 11 étoit également 
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impoffible de lui plaire & de la fâcher, & 
je fuis perfuadé que fi l’on eue fait fur 
elle quelque entreprife elle auroit laiffé 
faire, non par goût mais par ftupidité. 

Sa mere, qui n’en vouloitpas courir le 
rifque ne la quittoit pas d’un pas. En 
iui faifant apprendre à chanter , en lui 
donnant un jeune maître , elle faifoit 
tout de fon mieux pour l’émouftiller, 
mais cela ne réuflit point. Tandis que 
le maître agSCoit la fille, la mere agaqoit 
le maître, & cela ne réuffiflbit pas 
beaucoup mieux. Madame jL ¥¥ *. ajou- 
toit à fa vivacité naturelle toute celle 
que fa fille auroit dû avoir. C* é toit un 
■petit minois éveillé , chiffonné , mar- 
qué de petite vérole.. Elle avoit de- 
petits yeux très-ardens , & un peu 
arougqg , parce qu’elle y avoit prefquè 
toujours mal. Tous les matins quand- 
j’arrivois je trouvois prêt mon café à 
Ja crème; .& la mere ne manquoit ja- 
mais de m’accueillir par un haifer bien, 
appliqué fur la bouche, & que par cu- 
*riolhé j’aurois voulu rendre à la fille „ 
pour voir comment elle l’auroit pris.. 

Au relie tout cela fe faifoit fi fimple- * 
ment & -fi fort fans confequence qu« 
quand M. £***. étoit là, les agace- 
ries les baifers n’en alioient pas 
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moins leur train. C’étoit une bonne 
pâte d’homme ; le vrai pere de fa Hile., 
& que fa femme ne trompoit pas ; parce 
qu’il n’en étoitpas befoin. 

Je me prêrois à toutes ces careffes 
avec ma balourdife ordinaire , les pre- 
nant tout bonnement pour des marques 
de pure amitié. J’en étois pourtant 
importuné quelquefois ; car la vive 
Madame Z***, ne laiiïoit pas d’être 
exigeante , & fi dans la journée j’a- 
vois pâlie devant la boutique'fans m’ar- 
rêter , il y auroit eu du bruit. Il fal- 
loit quand j’étois prelTé , que je prifTe 
un détour pour palier dans une autre 
rue » fachant bien qu’il n’étoit pas 
auffi aifé de fortir de chez elle que d’y 
entrer. 

Madame L***. s’occupoit trop de 
moi pour que je ne m’occupalfe point 
d’elle. Ses attentions me tpuchoient 
beaucoup ; j’en parlois à Maman com- 
me d’une chofe fans myftere , & quand 
il y en auroit eu , je ne lui en aurois 
pas moins parlé ; car lui faire un fe- 
cret de quoi que ce fût , ne m’eût pas 
été podible : mon cœur ctoit ouvert 
devant elle comme devant Dieu. Elle 
ne prit pas tout-à-fait la chofe avec la 
iimpliçité que moi. Elle vit dés 
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avances où je n’avois vu que des ami- 
tiés ; elle jugea que Madame L***- 
■fe faifant un point d'honneur de me 
lai fier moins foc qu’elle ne m’avoit 
t ouvé, parviendroitde maniereou d’au- 
tr: à fe faire entendre , & outre qu'il 
n’étoit pas jufte qu’ur.e autre. femme 
fe chargeât de l'mftrucHon de fort 
éleve, elle avoit des motifs plus dignes- 
d’elle , pour me garantir des pièges 
auxquels mon âge & mon état m’ex,. 
"pofoient.. Dans le même tems on m’en 
tendit und r une efpece plus dangereufë 
auquel’ j’échappai , mais qui lui fit feu- 
tir que les dangers qui me menaçoient 
fansceffe, rendoient nécelfaires tous 
les préfervatifs qu’elle y pouvoir ap- 
porter.. 

Madame la Comtefie de M***. mere 
d’une de mes écolieres , étoit une femme 
'de beaucoup d’efpric, & paiToit pour 
n’avoir pas moins de méchanceté. Elle 
avoit été caufe , à ce qu’on difoit , de 
*bien des brouilleries , & d r une entr’ac- 
’tres qui avoit eu des fuites fatales à la 
Maifon d’y/***. Maman avoit été 
affez liée avec elle pour connoitre font 
Caractère', ayant très-inocemment înf- 
piré du goût à quelqu’un fur qui Ma- 
dame de M***» avoit des prétentions» 
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elle refta chargée auprès d’elle du 
crime de cette préférence , quoiqu’elle 
n’eût été ni recherchée ni acceptée y 
& Madame de Al***, chercha depuis 
lors à jouer à fa rivale plufieurs tours 
dont aucun ne réufllt. J’e rapporterai 
un des plus comiques par maniéré 
d’échantillon. Elles étoîent enfemble 
à la Campagne avec plufieurs Gentils- 
hommes du voifinage , & entr’autres 
Tafpirant en queition. Madame de 
M* * *. dit un jour à un de ces Mef- 
fieurs que Madame de JVarens n’étoît 
qu’une précieufe , qu’elle n’avoit point 
dégoût, qu’elle le mettoit mal, qu’elle' 
couvroit fa gorge comme une bour- 
geoife. Quant à ce dernier article , lui 
dit l’homme, qui étoit un plaifant.» 
elle a lès raifons , & je fais qu’elle a 
un gros vilain rat empreint fur le fein y 
mais ii relfemblant qu’on diroit qu’il 
court. La haine ainfi que l’amour rend 
crédule. Madame de Al***, réfolut de 
tirer parti decette découverte, & un 
jour que Maman étoit au jeu avec 
.l’ingrat favori de la dame, celle-ci 
prit fon tems pour paffer derrière fa ri- 
vale , puis renverfant à demi ia chaifè 
elle découvrit adroitement fon mou- 
' choir. Mais au lieu du gros rat, te 
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Monfieurne vit qu’un objet fort dif- 
férent qu’il n’étoit pas plus aifé d’ou- 
blier que de voir , & cela ne fit pas le 
«ompte de la Dame. 

Je n’étois pas un perfonnage à oc- 
cuper Madame de M ***. qui ne.vou- 
loit que des gens brillans autour d’elle. 
Cependant elle fit quelque attention à 
moi , non pour ma figure dont alfu- 
rément elle ne fe foucioit point du 
tout , mais pour l’efprit qu’on me fup- 
pofoit & qui m’eût pu rendre utile à 
fes goûts. Elle en avoit un allez vif pour 
la fatire. Elle aimoit à faire des chan- 
fons- & des vers fur les gens qui lui 
déplaifoient. Si elle m’eût trouvé afiez 
de talent pour lui aider à tourner fes 
vers , & alfez de complaifance pour 
des écrire , entr’elle & moi nous au- 
rions 'bientôt mis Chambéry fens-def. 
fus-delfous. On feroit remonté à la 
fource de ces libelles ; Madame de 
M * * *. fe feroit tirée d’ affaire en 
me facrifiant , & j’auroite été enfermé 
le relie de mes jours ^ut-être, pour 
m’apprendre à faire le Phœbus avec 
les Dames. 

Heureufement rien de tout cela 
n’arriva. Madame de M***. me retint 
à dîner deux ou trois fois pour me faire 
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eaufer , & trouva que je n’étois qu’un 
fot. Je le fentois moi-njême & j'en gé- 
miffois , enviant les talens de mon 
ami Vt 'nture, tandis que j’aurois dû 
remercier ma bêtife des périls dont 
elle me fauvoit. Je demeurai pour Ma* 
dame de M * * *. le maître à chanter 
de fa fille & rien de plus : mais je vécus 
tranquille & toujours bien voulu dans 
Chambéry. Cela valoit mieux que d’ê- 
tre un bel efprit pour elle , & un ferw 
pent pour le refte du pays. 

Quoi qu’il en fuit , Maman vit que 
pour m’arracher aux périls de ma jeu- 
nelfe , il étoit tems de me traiter en 
homme , & c’eft ce qu’elle fit ; mais 
de la Façon la plus finguliere dont ja- 
mais femme fe foit avifée en pareille oc- 
cafion. Je lui trouvai l’air plus grave & 
le propos plus moral qu’à fon ordinaire.. 
A la gaîté folâtre dont elle entremê- 
loi t ordinairement fes inftru étions, fuc. 
céda tout-à-coup un ton toujours fou- 
tenu qui n’étoit ni familier ni févere ; 
mais qui fembloit préparer une expli- 
cation. Après avoir cherché vainement 
en moi-même la raifon de ce change- 
ment, je la lui demandai; c’étoit ce 
qu’elle attendoit. Elle me propofa une 
promenade au petit jardin pour le len- 
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demain : nous y fûmes dès le matin. Elle 
avott pris fes mefures pour qu’on nous 
laifTàt feuls toute la journée : elle l’em- 
ploya à me préparer aux bontés qu’elle 
vouloir avoir pour moi , non comme 
une autre femme, par du manege & 
des agaceries ; mais par des entretiens 
pleins de fentiment & de raifon , plu9 
faits pour m’inftruire que pour me fe- 
duire, & qui parloient plus à mort 
cœur qu’à mes fens. Cependant quel- 
que excellens & utiles que fuifent les 
difcours qu’elle me tint , & quoiqu’ils 
ne fulTent rien moins que froids & 
triftes , je n’y fis pas toute l’attention 
qu’ils méritoieftt , & je ne les gravai 
pas dans* ma mémoire, comme j’.au- 
rois fait dans tout autre tems. Son 
début i cet air de préparatif m’avi rfc 
•donné de l’inquiétude : tandis qu’elle 
parloit , rêveur & diftrait malgré moi r 
j’étois moins occupé de ce qu’elle di- 
foit que de chercher à quoi elle en 
vouloit venir; & fi- tôt que je l’eus 
compris , ce qui ne me fut pas facile , 
la nouveauté de cette idée qui depuis 
que je vivois auprès d’elle, ne m’étoifc 
pas venue une feule fois dans l’efprit > 
m’occupant alors tout entier , ne me 
JUtitîa plus le maitre de penfer à ce 
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qu’elle me difoit. Je ne penfois qu’à 
elle , & je ne l’écoutois pas. 

Vouloir rendre les jeunes gens atten- 
tifs à ce qu’on leur veut dire, en leur 
montrant au bout un objet très-inté- 
refTant pour eux , eft un contre-fens 
très-ordinaire aux inftituteurs , & que 
je n’ai pas évité moi-même dans mon 
Emile. Le jeune homme frappé de l’ob- 
jet qu’on lui préfente s’en occupe uni- 
quement , & faute à pieds joints par- 
defFus vofs difcours préliminaires pour 
aller d’abord où vous le menez trop 
lentement à fon gré. Quand on veut 
de rendre attentif il ne faut pas fe 
laifl'er pénétrer d’avance, fie c’eft en 
quoi .Maman fut mai - adroite. Par 
une (insularité qui tenoit à fon efprit 
lyftématique, elle prit la précaution 
très- vaine de faire Tes conditions ; mais 
fi-tôt que j'en vis le prix , je ne les 
écoutai pas même, &je me dépêchai 
de confentir à tout. Je doute même 
qu’en pareil cas il y ait fur la terre 
entière un homme allez franc ou affez 
•cotftageux pour ofer marchander , «fe 
une feule femme qui put pardonner de 
l’avoÿjfait. Par une fuite de la même 
bizarrerie elle mit à cet accord les for- 
malites les plus graves, fe me donna, 
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pour y penfer huit jours dont je F af- 
finai fauffement que je n’avois pas be- 
foin : car pour comble de Angularité 
je fus très-aife de les avoir , tant la 
nouveauté de ces idées m’avoic frappé., 
& tant je fentois un bouleverfement 
dans les miennes , qui me demandoit 
du tems pour les arranger ! 

On croira que ces huit jours me 
•durèrent huit fîecles. Tout au con- 
traire , j’aurois voulu qu’ils les euf- 
fent durés en effet. Je ne fais com- 
ment décrire l’état où je me trouvois , 
plein d’un certain effroi mêlé d’impa- 
tience, redoutant ce que je defirois , 
jufqu’à chercher quelquefois tout de 
t>on dans ma tête quelque honnête 
moyen d’éviter d’être heureux. Qu’on 
fe repréfente mon tempérament ar- 
dent & lafcif, mon fang enflammé , 
mon cœur enivré d’amour, ma vi- 
gueur , ma fanté , mon âge ; qu’on 
penfe que dans cet état , altéré de la 
îoif des femmes je n’avois encore ap- 
proché d’aucune , que l’imagination,, 
le befojn , la vanité, la curiofieé fe 
réuniffoiçnt pour me dévorer de l’ar- 
dent defir d’être homme & de le pa- 
roître. Qu’on ajoute fur-tout, car c’eft 
çe qu’il ne faut pas qu’on oublie , que 
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Won vif & tendre attachement pour 
elle loin de s’attiédir , n’avoit fait 
.qu’augmenter de jour en jour , que je 
n’étois bien qu’auprès d’elle , que je 
ne m’en éloignois que pour y penfer., 
que j’avais le cœur plein, non- feule- 
ment de fes bontés, de fon caractère 
aimable-, mais de fon fexe , de fa fi- 
gure , fie fa perfonne , d’elle , en un 
mot , par tous les rapports fous lef- 
squels elle pouvoit m’être chere ; & 
qu’on n’imagine pas que pour dix où 
douze ans que j’avois fie moins qu’elle y 
elle fût vieillie ou me partit l’être. De- 
puis cinq ou fixans que j’avois éprouvé 
fies tranfports fi doux à fa première 
vue , elle étoit réellement très - peu 
changée, & ne me le paroiffoit point 
du tout. Elle a toujours été charmante 
pour moi , & l’étoit encore pour totfct 
le monde. Sa taille feule avoit pris un 
peu plus de rondeur. Du relie c’étoit 
le meme œil , le même teint , le même 
fein , les mêmes traits , les mêmes beaux 
Cheveux blonds , la mêîne gaîté , tout 
jufqu’à la même voix , cette voix argen- 
tée de la jeunelTe qui fit toujours fur 
moi # tant d’impreflion , qu’encore au- 
jourd’hui je ne puis entendre fans émo» 
iion le fon d’une jolie voix de fille. 
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Naturellement ce que j’avois à crain- 
tire dans l’attente de la polfeflion d’une 
perfonne fi chérie, étoit de l’anticiper, 
& de ne pouvoir allez gouverner mes 
defirs & mon imagination pour refter 
maître-de moi-même. On verra que 
dans un âge avancé , la feule idée de 
quelques légères faveurs qui m’atten- 
doient près de la perfonne aimée , 
allumoit mon fang à tel point qu’il 
m’étoitimpoflible défaire impunément 
le court trajet qui me féparoit d’elle. 
Comment , par quel prodige dans la 
fleur de ma jeunelTe eus-je fi peu d’em- 
preflement pour la première jouiffance ? 
Comment , pus-je en voir approcher 
l’heure avec plus de peine que de plai- 
fir ? Comment au lieu des delices qui- 
devoient m’enivrer, fentois-je prefqus 
de la répugnance & des craintes ? 11 n’y 
a point à douter que fi j’avois pu me 
dérober à mon bonheur avec bien, 
féance, je ne l’eulTe fait de tout mon 
cœur. J’ai promis des bizarreries dans 
l’hiltoire de tnon attachement pour 
elle ! En voilà furementune à laquelle 
on ne s attendoit pas. 

Le lecteur déjà révolté juge quittant 
polfedéç par un autre homme elle fe 
ÿégradoit à mes yeux en fe partageant 4 
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& qu’un fentiment de mëfeftime attié- 
diifoit ceux qu’elle m'avoit inl'pirés ; il 
fe trompe. Ce partage , il eft vrai , me 
faifoit une cruelle peine , tant par 
une délicateffe fort naturelle que 

parce qu’en effet je le trouvois peu 
digne d’elle & de moi; mais quant à 
nies fentitnens pour elle il ne les alté- 
roit point, & je peux jurer que jamais 
je ne l’aimai plus tendrement que quand 
je defirois fi peu de la pofleder. Je 
connoiffois trop fon cœur chafte & 
fou tempérament de glace , pour croire 
un moment que le plaifir des Cens eût 
aucune part à cet abandon d’elle- mê- 
me : j’étois parfaitement fur que le feul 
foin de m’arracher à des dangers autre, 
ment prefqu’inévitables, & de me con- 
ferver tout entier à moi & à mes de- 
voirs, lui en faifoit enfreindre un qu’elle 
ne regardpit pas du même œil que les 
autres femmes , comme il fera- dit ci- 
aprcs. Je la plaignais , & je me plai- 
gnois. J’aurois voulu lui dire; non Ma- 
man , il n’eft pas nécelfaire ; je vous 
réponds de moi fans cela : mais je 
n’ofois ; premièrement parce que ce 
n’étoit pas une chofe à dire , & puis 
parce qu’au fond je fentois que cela 
n’étoitpas vrai , & qu’en effet il n’y 
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avoit qu’une femme qui pût me garan- 
tir des autres .femmes & me mettre à 
l’épreuve des tentations. Sans defirer 
de la polféder , j’étdis bien aife qu’elle 
m’ôtât le defir d’en polféder d’autres ; 
tant je regardois tout ce qui pouvoit 
me diftraire d’elle comme un malheur. 

La longue habitude de vivre enfem- 
ble & d’y vivre innocemment, loin 
d’aftbiblir mes fentimens pour elle , 
les avoit renforcés; mais leur avoifc 
en même tems donné une autre tour- 
nure qui les rendoit plus affeétueux, 
plus tendres peut-être, mais moins 
fenfuels. A force de l’appeller Maman 7 
à force d’ufer avec elle de la familia- 
rité d’un fils , je m’étois accoutumé à 
■me regarder comme tel. Je crois que 
voilà la véritable caufe du peu d’em- 
prelfement que j’eus de la polféder, 
quoiqu’elle me fût fi chere. Je me fou- 
viens très-bien que mes premiers fen- 
timens fans être plus vifs étoient plus 
‘voluptueux. A Annecy j’étois dans l’i- 
vreife , à Chambéry je n’y étois plus. Je 
l’ai mois toujours auffi paffionnément 
qu’il fut poifible ; mais je l’aimois plus 
pour elle & moins pour moi, ou du moins 
je cherchois plus mon bonheur que mon 
plaifir auprès d’elle,: elle étoit pour moi 
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plus qu’une fœur , plus, qu’une mere , 
plus qu’une amie , plus même qu’une 
maitrefle, & c’étoit pour cela qu’elle 
n’étoit pas une maitrefle. Enfin je rai- 
mois trop pour la convoiter : voilà ce 
qu'il y a de plus clair dans mes idées. 

> Ce jour , plutôt redouté qu’attendu , 
virit enfin. Je promis tout, & je ne 
mentis pas. Mon cœur confirmoit mes 
engageniensfans en defirer le prix. Je 
l’obtins pourtant. Je me vis pour la pre- 
mière foisidans les bras d’une femme , Sc 
d’une femme que j’adorois. Fus- je heu- 
reux ? non-,. je goûtai le plaifir. Je ne 
fais quelle invincible triftefle en em- 
poifonnoit le charme. J’étois comme fi 
j’avois commis un incefte. Deux ou trois 
fois en la preflant avec tranfport dans 
mes bras , j’inondai fonfein- de mes 
larmes. Pour elle', elle n’étoit *ni trifte 
fli vive ; elle étoit careflante & tran- 
quille. Comme elle étoit peu fenfuelie 
& n’avoit point recherché la volupté , 
elle n’en eut pas les délices & n’en a 
jamais eu les remords. 

Je le répété : toutes fes fautes lui 
vinrefftde fes- erreurs , jamais de fes» 
paflions; Elle étoit bien née, fon cœu^ 
étoit pur j elle aimoit les chofes hon-o 
kêtes , fes penchans étoient droits & 
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vertueux, fon goût étoit délicat , elle 
étoit faite pour une élégance de mœurs 
qu'elle a toujours aimée & qu’elle n’a 
jamais fuivie ; parce qu’au lieu d’écou- 
ter fon cœur qui la menoit bien, elle 
écouta fa rai fon qui la menoit mal 
Quand des principes faux l’ont égarée , 
fes vrais fentimens les ont toujours dé- 
mentis : mais malheureufement elle fe 
piquoit de philofophie , & la morale 
qu’elle s’étoit faite , gâta celle que Cou 
cœur lui dictait. 

- M. de Tavel fon premier amant- fut 
fon maître de philofophie , & les prin- 
cipes qu’il lui donna furent ceux dont 
il avoit befain pour la fédufee. La trou- 
vant attachée à fon mari , à fes de- 
voirs, toujours froide, raifonnante & 
inattaquable .par les ferrs , il l’attaqua 
par dés ’fophifmes * & parvint à lui 
montrer fes devoirs auxquels elle étoit 
fi attachée comme un bavardage de ca- 
téchifme, fait uniquement pour amu- 
fer les en-fans., l’union des fex.es comme 
l’acte le plus indifférent en foi , la fidé- 
lité conjugale comme une apparence 
-obligatoire dont toute la moralité re- 
gardoit l’opinion , le repos des maris,- 
comme la feule régie du devoir- des 
femmes* en forte que des infidélités 

ignorées * 
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ignorées , nulles pour celui qu’elles 
offenfoient , l’étoient aufli pour la conf- 
cience ; enfin il lui perfuada que la 
choie en elle-même n’écoitrien , qu’elle 
ne prenoit d’exifteneeque par le fean- 
dale , & que toute femme qui paroifloit 
fage , par cela feul l’étoit en effet. C’eft 
ainfi que le malheureux parvint à fort 
but en corrompant la raifon d’un en- 
fant dont il n’avoit pu corrompre le - 
cœur. 11 en fut puni par la plus dévo- 
rante jaloufie , perfuadé qu’elle le irai- 
toit lui-même comme il lui avoit ap- 
pris à traiter fon mari. Je ne fais s’il fe 
trompoit fur ce point. Le Miniftre P***, 
pafla pour fonfuccefl'eur. Ce que je fais, 
c’eft que le tempérament froid de cette 
jeune femme qui l’auroit dû garantir . 
de ce fyftême fut ce qui l’empêcha dans 
la fuite d’y renoncer. Elle ne pouvoir 
concevoir qu’on donnât tant d’impor- 
tance à' ce qui n’en avoit point pour 
elle. Elle n’honora jamais du nom de 
\ r ertu une abftinence qui lui coûtoit fi 
peu. 

Elle n’eût, donc gueres abufé de ce 
faux principe pour elle-même ; mais . 
elle en abufa pour autrui cela par 

une autre' maxime, pr.efqup aufli faillie, 
mais plus dsaccoftf avec, là bonté de fon 
Mémoires. Tome IL G 
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cœur. Elle a toujours cru que rien n’at- 
tachoit tant un homme à une femme 
que la poffeflion , & quoiqu’elle n’ai- 
mât fes amis que d’amitié , c’étoit d’une 
amitié fi tendre qu’elle employoit tous 
les moyens qui dépendoienc d’elle pour 
fe les attacher plus fortement. Ce qu’il 
y a d’extraordinaire eft qu’elle a pref- 
que toujours réufïi. Elle étoit fi réelle- 
ment aimable que, plus l’intimité dans 
laquelle on vivoit avec elle étoit gran- 
de , plus on y trouvoit de nouveaux 
fujets de l’aimer. Une autre chofe digne 
de remarque, eft qu’après fa première 
foibleffe elle n’a gueres favorifé que des 
malheureux -, les gens brillans ont tous 
perdu leur peine auprès d’elle ; mais il 
falloit qu’un homme qu’elle commen- 
coitpar plaindre , fût bien peu aimable 
ii. elle ne finiftoit par l’aimer. Quand 
elle fe fît des choix peu dignes d’elle , 
bien loin que ce fût par des inclina- 
tions baffes qui n’approcherent jamais 
de fon noble cœur , ce fut uniquement 
par fon carattere trop généreux , trop 
humain , trop compatiffant , trop fenfi- 
ble, qu’elle ne. gouverna pas toujours 
a«ec affez de difcernement. 

,Si quelques principes faux l’ont éga- 
rée , combien n?en avoit-elle pas d’ad- 


Digitized by Google 


Livre Y. si 

nirables dont elle ne fe départoit ia- 
nais ? Par combien de vertus ne rache- 
oit-elle pas les foibleffes , fi l’on peut 
ippeller de ce nom des erreurs où les 
ens avoient fi peu de part ? Ce même 
10 ni me qui la trompa fur un point , 
’iaftruifit excellemment fur mille au- 
:res ;■ & fes pallions qui n’étoient pas 
bugueufes , lui permettant de fuivre 
>ujours fes lumières , elle alloit bien 
piand fesfophifmes ne i’égaroient pas. 
>es motifs étoient louablesjufques dans 
es fauces ; en s’ahufant elle pouvoit 
nal faire; mais elle ne pouvoit vouloir 
ien qui fût mal. Elle abhorroit la du- 
ficité , le menfonge: elle étoitjufle, 
:juitable, humaine, défin térefifée , 
idelieà fa parole', à fes amis, à fes de- 
oirs qu’elle reconnoilfoit pour tels , 
'■capable de vengeance & de haine , & 
is concevant pas même - qu’il y eût le 
noindre mérite à pardonner. Enfin pour 
evenir à ce qu’elle avoit de moins ëx- 
aifable , fans elfimer fes faveurs ce 
lu’elles valoient, elle n’en fit jamais 
in vil commerce ; elle les prodiguoit» 
nais elle ne les vendoit pas , quoi- 
ju’elle fût fans ceffe aux expédiens pour 
■ivre , & j’ofe dire que fi Socrate put 
■(limer Afpajîe^ il eût refpeété Madame 
le w a? c ns. k C z 
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' Je fais d’avance qu’en lui donnant un 
caradere fenlîble & un tempérament 
froid , je ferai accufé de contradiction 
comme à l’ordinaire & avec autant de 
raifon. 11 fe peut que la nature ait eu 
tort , & que cette combinaifon n’ait 
pas dû être ; je fais feulement qu’elle a 
été. Tous ceux qui ont connu Madame 
de warens , & dont un fi grand nom- 
bre exifte encore , ont pu favoir qu’elle 
étoit ainfi, J’ofe même ajouter qu’elle 
n’a connu qu'un feul vrai plaifir au 
monde ; c’étoit d’en faire à ceux qu’elle 
aimoic. Toutefois permis à chacun 
d’argumenter là-defius tout à fon aife , 
& de prouver dodement que cela n’eft 
pas vrai. Ma fondion eft de dire la 
vérité , mais non pas de la faire croire. 

J’appris peu- à- peu tout ce que je 
viens de dire dans les entretiens qui fui- 
virent notre union , & qui feuls la ren- 
dirent délicieufe. Elle avoit eu raifon 
d’efpérerque fa complaifance me feroit 
utile ; j’en tirai pour mon inftrudion de 
grands avantages. Elle m’avoit jufqu’a- 
lors parlé de moi feul comme à un en- 
fant. Elle commença de me traiter en 
honjme & me parla d’elle. Tout ce 
qu’elle me difoit m’étoit fi intéreffant, 
je nfen fentois fi touché que , me re- 
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oîiant fur moi-même , j’appliquois à 
non profit fes confidences plus que je 
l’avois fait fes leçons. Quand on fent 
/raiment que le cœur parie , Je nôtre 
'ouvre pour recevoir fes épanchemens , 
i jamais toute la morale d’un pédago- 
;ue ne vaudra le bavardage alfedueux 
i tendre d’une femme fenfée pour qui 
on a de l’attachement. 

L’intimité dans laquelle je vivois avec 
lie, l’ayant mifeà portée de m’appré- 
ier plus avantageufement qu’elle n’a- 
oit Fait , elle jugea que malgré mon air 
anche jevalois la peine d’être cultivé 
ouf le monde, & que fi je m’y mon- 
ois un jour fur un certain pied , je 
rois en état d’y faire mon chemin. Sur 
?tte idée elle s’attachoit , non feule- 
ent à former mon jugement , mais 
on extérieur , mes maniérés , à me 
ndre aimable autant qu’ellimable , & 
il elt vrai qu’on puiflê allier les fuccès 
ms le monde avec la vertu , ce que 
)ur moi je ne crois pas , je fuis fur au 
oins qu’il n’y a pour cela d’autre route 
te celle qu’elle avoit prife & qu’elle 
>uloit m’enfeigner. Car Madame de 
r arcns connoiifoit les hommes & fa- 
it fupérieurement l’art de traiter avec 
x fan s menfonge & fans imprudence , 
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fans les tromper & fans les fâcher. Mais 
cet art étoit dans Ion caradtere bien 
plus que dans fes leçons, elle favoit 
mieux le mettre en pratique que l’enfei- 
gner, & j’étois l’homme du monde le 
moins propre à l’apprendre. Audi tout 
ce qu’elle fit à cet egard , fut il , peu 
s’en faut, peine perdue, de même 
que le foin qu’elle prit de me donner 
des maîtres pour la danfe & pour les ar- 
mes. Quoique lefte & bien pris dans ma 
taille, je ne pus apprendre à danfer un 
menuet. J’avois tellement pris à caufe 
de nies cors l’habitude de marcher du 
talon que Æocûeneput me la faire per- 
dre , Sc jamais avec l’air allez ingambe 
je n’ai pu fauter un médiocre folle. Ce 
fut encore pis à la falle d’armes. Après 
trois mois de leçons je ti rois encore à la 
muraille, hors d’état de faire afiaut, & 
jamais je n’eus le poignet allez fouple 
ou le bras allez ferme pour retenir mon 
fleuret quand il plaifoit au maître de le 
faire fauter. Ajoutez que j'avois un dé- 
goût mortel pour cet exercice & pour 
le maître qui tâchoit de me l’enfeigner. 
Je n’aurois jamais cru qu’on pût être li 
fier de l’art de tuer un homme. Pour 
mettre fon vafie génie à ma portée , il 
ne s’exprimoit que par des comparai- 


Digilized by Gopgle^ 


1 


Livre V; . ?ç 

Fons tirées de la mufique qu’il ne favoit 
point. 11 trouvoit des analogies frap- 
pantes entre les bottes de tierce & de 
quarte , & les intervalles muficaux du 
même nom. Quand il vouloit faire une 
Feinte il me difoit de prendre garde à ce 
diefe, parce qu’anciennement les die- 
fes s'appelaient des feintes : quand il 
m’avoit fait fauter de la main mon fleu- 
ret, il difoit en ricanant que c’étoit 
jne paufe. Enfin je ne vis de ma vie uti 
nédant plus infupportable que ce pau- 
vre homme , avec fon plumet & fon 
daftron. 

Je fis donc peu de progrès dans mes 
exercices que je quittai bientôt par pur 
dégoût ; mais j'en fis davantage dans un 
ut plus utile, celui d’être content de 
non fort & de n’en pas defirer un plus 
3ri liant , pour lequel je commenqois à 
entir que je n’étois pas né. Livré tout 
entier au defir de rendre à Maman la 
/ie heureufe , je me plaifois toujours 
dus auprès d’elle, & quand il falloir 
n'en éloigner pour courir en ville , 
nalgré ma pafiion pour la mufique , je ’ 
;ommenc;cfis à fentir 'la gêne de mes' 
econs. 

J’ignore fi Claude Anet s’apperçut 
le l’intimité de notre commerce. J’ai 
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lieu de croire qu’il ne lui fut pas caché. 
C’ctoit un garçon trcs-clairvoyant mais 
très-difcret qui ne parloit jamais contre 
fa penfée , mais qui ne la difoit pas tou- 
jours. Sans me faire le moindre fem- 
blant qu’il fût inftruit, par fa conduite 
il paroilToit l’être , & cette conduire ne 
venoit furement pas de baffelfe d’ame , 
mais de ce qu’étant entré dans les prin- 
cipes-de fa maîtreffe , il ne pouvoit dé- 
fapprouver qu’elle agît conféquemment. 
Quoiqu’aufli jeune qu’elle, il étoit fi 
mûr & fi grave , qu’il nous regardoit 
prefque comme deux enfans dignes d’in- 
dulgence , & nous le regardions l’un & 
l’autre comme un homme refpectable 
dont nous avions l’eftime à ménager. Ce 
ne fut qu’après qu’elle lui fut infidelle 
que je connus bien tout rattachement 
qu’elle avoit pour lui. Comme elle favoit 
que je ne penfois , ne fentois , ne ref- 
pirois que par elle , elle me montroit. 
combien elle l’aimoit afin que je Fai- 
lli affe de même, & elle appuyoit encore 
moins fur fon amitié pour lui que fur 
fon eftime , parce que c’étoit le fenti- 
ment que je pouvois partager le plus 
pleinement. Combien de fois elle atten- 
drit nos cœurs & nous fit embrafler 
ayec larmes , en nous difaat que nous 
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itions néceflaires tous deux au bonheur 
le fa vie ; & que les femmes qui liront 
:eci ne fourient pas malignement. Avec 
e tempérament qu’elle avoit , ce bc- 
bin n’étoit pas équivoque : c’étoit uni- 
uement celui de fon cœur. 

Ainfi s’établit entre nous trois une 
aciété Gins autre exemple peut-être fur 
a terre. Tous nos vœux , nos foins , 
os cœurs étoient en commun. Rien 
’en paffoit au-delà de ce petit cercle. 

, 'habitude de vivre enfemble & d’y 
ivre exciufivement devint fi grande , 
ue fi dans nos repas un des trois man- 
uoit ou qu’il vînt un quatrième tout 
toit dérangé, & malgré nos liaifons 
articulieres les tête - à - têtes nous 
toierit moins doux que la réunion. Ce 
ui prévenoit entre nous la gêne étoit 
ne extrême confiance réciproque , & 
a qui prévenoit l’ennui étoit que nous 
lions tous fort occupés. Maman , tou- 
>urs projetante & toujours agiffante ne 
ous laifîbit gueres oififs ni l'un ni l’au- 
e , & nous avions encore chacun pour 
atre compte de quoi bien remplir notre 
ms. Selon moi . le défœuvrement n’eft 
ts moins le fléau de la fociété que 
rî ui de la folitude. Rien ne rétrécit 
.us l’efprit , rien n’engendre plus de. 
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riens , de rapports , de paquets , de 
tracafl'eries , de menfonges , que d’être 
éternellement renfermés vis-à-vis les 
uns des autres dans une chambre , ré- 
duits pour tout ouvrage à la necelfité de- 
babiller continuellement. Quand tout 
le monde eft occupé l’on ne parle que 
quand on a quelque chofe à dire ; mais 
quand on ne fait rien il faut abfolument 
parler toujours , & voilà de toutes les 
gênes la plus incommode & la plus dan- 
gereufe. J-’ofe même aller plus loin , & 
je foutiens que pour rendre un cercle 
vraiment agréable , il faut non-feule- 
ment que chacun y fade quelque chofe, 
mais quelque chofe qui demande un 
peu d’attention. Faire des nœuds c’eft 
ne rien faire , & il faut tout autant de 
foin pour amufer une femme qui fait 
des nœuds que celle qui tient les bras 
croifes. Mais quand elle brode , c’eft 
autre chofe; elle s’occupe a(fez pour 
remplir les intervalles du filence. Ce 
qu’il y a de choquant , de ridicule eft de 
voir pendant ce tems une douzaine de 
flandrins fe lever , s’afleoir, aller, 
venir , pirouetter fur leurs talons , re- 
tourner deux cents fois les magots de 
la cheminée, & fatiguer leur minerve à 
maintenir un intariffable flux de paro- 
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es: la belle occupation ! Ces gens-là , ' 
]uoi qu’ils fafTent feront toujours à 
charge aux autres & à eux - mêmes. 
Quand j’étois à Motiers j’allois faire des 
acets chez mes voifines ; fi je retour- 
lois dans le monde , j’aurois toujours 
lans ma poche un bilboquet, & j’en 
ouerois toute la journée pour me dif- 
lenfer de parler quand je n’aurois rien 
i dire. Si chacun en faifoit autant 
es hommes deviendroient moins mé- 
dians , leur commerce deviendroit 
dus fur, & je penfe, plus agréable, 
infin que les plailans rient s’ils veu- 
ent , mais je foutiens aue la feule mo- 
ale à la portée du prêtent fiécle eft la 
norale du bilboquet. 

Au refte on ne nous Iaifloit gueres le 
oin d’éviter l’ennui par nous-mêmes, 
x les importuns nous en donnoient 
rop par leur affluence, pour nous en 
ailfer quand nous reûions feuls. L’im- 
>atience qu’ils.m’avoient donnée autre- 
bis n’étoit pas diminuée , & toute la 
iifférence étoit que j’avois moins de 
tms pour m’y livrer. La pauvre Maman 
l’avoit point perdu fon ancienne fan- 
aille d’entreprifes&de fyftêmes.Au con- 
raire, plus les befoins domeiliques de- 
cnoientpreflans, plus pour y pourvoit 
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elle fe livroità les vifions. Moins elle* 
avoit de rellburc.es prefentes, plus elle;' 
s’en forgeoit dans 1 avenir. Le progrès 
des ans ne fc'ailbic qu’augmenter en 
elle cette manie , <& à mefure qu’elle 
perdoit le goût des plaifirs du monde 
& de la jeunePe , elle le remplaçoit par 
celui des fecrets &des projets. La nrai- 
fon ne délemplilToit pas de charlatans, 
de fabricans , de foufHeurs , d’entre- 
preneurs de toute efpece , qui , diüriî 
buant par millions la fortune, finifloient 
par avoir befoin d’un écu. Aucun ne 
fortoit de chez elieà vide, & l’un de mes 
étonnemens elt qu’elle ait pu fuffire 
auffi long-tem# à tant de profuiïons 
fans en épuifer la fource , & fans ialfer 
fes créanciers.. 

Le projet dont elle étoit le plus oc- 
cupée au tems dont je parle , & qui 
n’étoit pas le plus deraifonnable 
qu’elle eût formé etoit de faire établir 
à Chambéry un jardin royal de plantes 
avec un démonflrateur appointe , & 
l’on comprend d’avance à qui cette 
place étoit deftinée. La pofition de cette 
ville au milieu des Alpes , étoit très- fa- 
vorable à la Botanique , & Maman qui 
facilitoit toujours un projet par. un 
autre, y joignoit celui d’un college de 
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pharmacie, qui véritablement paroif- 
oit très-utile clans un pays aufli pau- 
/>e , où les apothicaires font prefque 
es feuls médecins. La retraite du Pro- 
:o- médecin Grojjï à Chambéry, après la 
nort du roi Viètor , lui parut favori- 
èr beaucoup cette idée , & la lui fug- 
;éra peut-être. Quoi qu’il en foit , elle 
è mit à cajoler GroJJi , qui pourtant 
fetoit pas tro.p cajolable ; car c’étoit 
>ien le plus cauftique & le plus brutal 
Gonfleur que j’aye jamais connu. On 
n jugera par deux ou trois traits que 
e vais citer pour échantillon, 

Un jour il étoiten confultation avec: 
Vautres médecins un entr’autres 
u’on avoit fait venir d’Annecy & qui 
toit le médecin ordinaire du malade., 
/'e jeune homme encore mal appris 
our un médecin , ofa n’étre pas de fa- 
is de Monfieur le Proto. Celui-ci 
our toute réponfe lui demanda quand 
s’en retournoit, par où il pafloit , & 
uelle voiture ilprenoit? L’autre après 
avoir fatisfait lui demande à fon tour 
il y a quelque chofe pour fon fervice. 
.ien , rien ; dit GtoJJi , fmon que je 
eux m’a lier mettre à une fenêtre fur 
otre paffage , pour avoir le plaifir de 
oir palier un âne à cheval. 11 é toit aulfi. 
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avare que riche & dur. Un de Tes amis 
lui voulutun jour emprunter de l’argent 
avec de bonnes furetes. Mon ami, lui 
dit- il en lui ferrant le bras & grinçant 
les dents ; quand St. Pierre defcendroit 
du Ciel pour m’emprunter dix piitole's , 
& qu'il nie donneroit la Trinité pour 
caution , je ne les lui prêterois pas. 
Un jour invité à diner chez M. le 
comte Picun Gouverneur de Savoye & 
trés-dévot, il arrive avant l’heure , & 
S. E. alors occupée à dire le rofaire, 
lui en propofe l’amufement. Ne fichant 
trop que répondre , il fait une grimace 
affreufe & fë met à genoux. Mais à 
peine avoît- il récité deux Ave , que 
n’y pouvant plus tenir, il fe leve bruf- 
quement , prend fa canne & s’en va 
fans mot dire. Le Comte Picon court 
après & lui crie : M. GroJJî , M. GroJJi r 
reftez donc ; vous avez là - bas à la 
broche une excellente bartavelle î M. le 
Comte! lui répond l’autre en fe retour- 
nant; vous me donneriez un ange rôti 
que je ne refterois pas. Voilà quel étoit 
le Proto-médecin GroJJt , que Maman 
entreprit & vint à bout d’apprivoifer. 
Quoiqu’extrêmement occupé il s’ac- 
coutuma a venir très-fouvent chez elle, 
prit Anet en amitié , marqua faire cas. 


J 
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3e fes connoiffances , en parlent avec 
dtime , & ce c]u’on n’auroit pas attendu 
3’un pareil ours , affectoit de le traiter 
avec confidération pour effacer lesim- 
preflions du paffe. Car quoiqu'^neA ne 
fïit plus fur le pied d’un domeftique , 
an îavoit qu’il l’avoit été, & il ne fal- 
loitpas moins que l’exemple & l’auto- 
rité de M. le Proto- médecin, pour don- 
ner à fon égard le ton qu’on n’auroit pas 
aris de tout autre. Claude Anet avec 
an habit noir , une perruque bien pei- 
gnée , un maintien grave & décent y 
jne conduite fage & circonfpeéte , des 
:onnoiffances allez étendues en ma- 
iere médicale & en botanique , & la 
’aveur du chef de la Faculté pouvoid 
aifonnablement efpérer de remplie 
ivec applaudiffement la place de Dé. 
nonftrateur Royal des plantes , fi l’é- 
abliffement projetté avoit lieu & réel- 
ement Groffî en avoit goûté le plan r 
’avoic adopté , & n’attendoit pour le 
>ropofer à la Cour que le moment où 
a paix permettroit de fonger aux 
:hofes utiles , & laifferoit difpofer de 
[uelque argent pour y pouvoir. 

Mafs ce projet dont l’exécution m’eût 
irobablement jetté dans la botanique 
>our laquelle il me femble que j’étois 
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né , manqua par un de ces coups inat- 
tendus qui renverfent les deffeins les 
mieux concertés. J’étois deltiné à de- 
venir par degrés un exemple des mife- 
res humaines. On diroit que la provi- 
dence qui m’appelloit à ces grandes 
épreuves , écartoit de fa main tout ce 
qui m’eût ^empêché d’y arriver. Dans 
une courfe qu Anct avoit faite au haut 
des montagnes pour aller chercher du 
Génipi , plante rare qui ne croît que 
fur les Alpes , & dont M. GroJJî avoit 
befoin , ce pauvre garçon s’échauffa 
tellement qu’il gagna une pleuréfie dont 
le Génipi ne put le fauver , quoiqu’il y 
foit, dit on , fpécifique; & malgré tout 
l’art de GroJJt , qui certainement étoit 
un très habile homme , malgré les 
foins infinis que nous prîmes de lui fa 
bonne maîtreffe & moi , il mourut le 
cinquième jour entre nos mains après la 
plus cruelle agonie , durant laquelle il 
n’eut d'autres exhortations que les 
miennes , & je les lui prodiguai avec 
des élans de douleur & de zele qui , 
s’il étoit en état de m’entendre, dé- 
voient être de quelque confolation pour 
lui. Voilà comment je perdis 1| plus 
fclide ami que j’eus en toute ma vie 
hoi ume cftimable & rare en qui la ni- 
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ire tint lieu d’éducation, qui nourrit 
ans la fervitud-e toutes les vertus des 
rands hommes , & à qui peut-être il 
s manqua pour fe montrer tel à tout 
: monde , que de vivre & d’étre 
acé. 

Le lendemain j’en partais avec Ma- 
an dans l’affliction la plus vive & la 
us fincere , & tout d’un coup au ml- 
eu de l’entretien j’eus la vile & indi- 
ce penfée que j’héritois de fes nippes , 
fur-tout d’un bel habit noir qui m’a. 
lit donné dans la vue. Je le penfai , 
tr conféquent je le dis , car près 
elle c’étoit pour moi la même chofe. 
ien ne lui fit mieux fentir la perte 
l’elle avoit Faite , que ce lâche & 
lieux mot , le défintérefTement & la 
)b!e(Te d’ame étant des qualités que 
défunt avoit éminemment poffédées. 
t pauvre femme fans rien répondre 
tourna de l’autre côté & fe mit à 
eurer. Cheres & précieufes larmes 1 
les furent entendues , & coulèrent 
utes dans mon cœur; elles y lavèrent 
(qu'aux dernières traces d'un fend- 
ent bas & mal honnête , il n’y en 
jamais entré depuis ce tems-là. 

Cette perte caufa à Maman autant 
préjudice que de douleur. Depuis 
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ce moment Tes affaires ne ceflerenfe 
d’aller en décadence. Anet étoit un 
garqon exact & rangé qui maintenoio 
l’ordre dans la mai'fon de fa maitrelTe. 
On craignoit fa vigilance, & le gafpil- 
lage étoit moindre. Elle-même craignoit 
fa cenfure & fe contenoit davantage 
dans fes diffipations. Ce n’étoit pas 
allez pour elle de fon attachement , 
elle vouloit conferver fon eltime , & 
elle redoutoit le julte reproche qu’il 
ofoit quelquefois lui faire, qu’elle pro- 
diguoit le bien d’autrui autant que le 
fien. Je penlois comme lui , je le difois 
même ; mais je n’avois pas le même 
afcendant fur elle, & nies difcours 
n’en impofoient pas comme les fiens. 
Quand il ne fut plus , je fus bien forcé 
de prendre fa place, pour laquelle 
j’avois aulli peu d’aptitude que de 
goût ; je la remplis mal. J’étois peu 
foigneux, j’étois fort timide, tout en 
grondant à-part-moi, je laiffors tout 
aller comme il alloit. D’ailleurs j’avois 
bien obtenu la même confiance ; mais 
non pas la même autorité. Je voyois 
le défordre , j'en gémiffois , je m’en 
plaignois , & je n’étois pas écouté. 
J’étois trop jeune & trop vif pour avoir 
le' droit d’être raifonnable , & quand 
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; voulois me mêler de faire le cen- 
:ur, Maman me donnoit de petits 
3iifilets de carelfes , m’appelloit fon 
etit mentor, & me forçoit à repren- 
re le rôle qui me convenoit. 

Le fentiment profond de la détreïïe où 
;s depenfes peu indurées dévoient né- 
eflairement la jetter tôt ou tard, me 
c une impreflion d’autant plus forte , 
u’ctant devenu l’infpetfteur de fa mai- 
m , je jugeois par moi-même de l’i- 
égalité de la balance entre le doit & 
avoir. Je date de cette époque le 
enchant à l’avarice que je me fuis 
aujours fenti depuis ce tems - là. Je 
’ai jamais ete follement prodigue que 
ar bourriques; mais jufqu’alors je 
e m’étois jamais beaucoup inquiété 
j'avois peu ou beaucoup d'argent. 
3 commençai à faire cette attention , 

: à prendre du fouci de ma bourfe. 
; devenois vilain par un motif très- 
oble ; car en vérité je ne fongeois 
a’à ménager à Maman quelque ref- 
iurce dans la cataftrophe que je pré- 
oyois. Je craignois que fes créanciers 
e filfent faifir fa penficn , qu’elle ne 
it tout-à-fait fupprimée, & je m’ima- 
inois, félon mes vues étroites , que 
on petit magot lui feroit alors d’un 
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grand fecours. Mais pour le faire & 
l’ur-tout pour le conferver, il failoit me 
cacher d’elle ; car il n’eût pas conve- 
nu , tandis qu’elle étoit aux expédiens , 
qu’elle eût fu que j’avois de l’argent 
mignon. J’allois donc cherchant par-ci 
par - là de petites caches où je four- 
rois quelques louis en dépôt, comp- 
tant augmenter ce dépôt fans ceffe 
jjufqu’au moment de le mettre à fes 
pieds. Mais j’étois fi mal - adroit dans 
le choix de mes cachettes, qu’elle les 
éventoit toujours ; puis pour m’ap- 
prendre qu’elle les avoit trouvées , 
elle ôtoit l’or que j’y avois mis , & en 
mettoit davantage en autres efpeces. 
Je venois tout honteux rapporter à 
la bourfe commune mon petit tréfor , 
& jamais elle ne manquoit de l'em- 
ployer en nippes ou meubles à mon 
profit , comme épée d’argent , montre 
ou autre chofe pareille 
Bien convaincu qu’accumuler ne me 
réufiiroit jamais & feroit pour elle 
une mince reffource , je fentis enfin 
que je n’en avois point d’autre contre 
le malheur que je craignais que de 
me mettre en état de pourvoir par 
moi-même à fa fu b fi flan ce , quand, 
çeffant de pourvoir à la mienne, elle 
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verroit le pain prêt à lui manquer. 
Malheureufement jettant mes projets 
du côté de mes goûts , je nvobltinois 
à chercher follement ma fortune dans 
la muiique , & Tentant ifàître des idées 
& des chants dans ma tête , je crus 
qu’auffi-tôt que je ferois en état d’en 
tirer parti j’allois devenir un homme 
célébré, un Orphée moderne dont les 
Tons dévoient attirer tout l'argent du 
Pérou. Ce dont il s’agiffoit pour moi , 
commençant à lire paffabletnent la 
mufioue , étoit d’apprendre la corn- 
pofition. La difficulté étoit de trouver 
quelqu’un pour me l’enfeigner ; car 
avec mon Rameau feul je n’efpérois 
pas y parvenir par moi-même, & de- 
puis le départ de M. le Maître , il n’y 
av r oit perfonne en Savoye qui enten- 
dit rien à l’harmonie. 

Ici l’on va voir encore une de ces 
nconféquences dont ma vie eft rem- 
lie, & qui m’ont fait fi fouvent aller 
ontre mon but, lors même que j’y 
enfois tendre directement. Venture 
’avoit beaucoup parlé de l’abbé 
lanchard Ton maître de compofition , 
:>mme de mérite & d’un grand talent, 
ii pour lors étoit maître de mufique 
; la cathédrale de Befançon , & qui 
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l’eft maintenant de la Chapelle de Ver- 
failles. Je me mis en tête d’aller à 
Befançon prendre leçon de l’abbé Blan- 
chard , & cette idée me parut fi rai- 
sonnable que jfcparvins à la faire trou- 
ver telle à Maman. La voilà travail.» 
lant à mon petit équipage, & cela 
avec la profulion qu’elle mettoit à 
toute chofe. Ainfi toujours avec le pro- 
jet de prévenir une banqueroute & de 
réparer dans l’avenir l’ouvrage de fa 
diifipation , je commençai dans le mo- 
ment même par lui caufer une dépenfe 
de huit cents francs : j’accélerois fa 
ruine pour me mettre en état d’y re- 
médier. Quelque folle que fût cette 
conduite, i’illufion étoit entière de 
ma part & même de la fienne. Nous 
étions perfuadés l’un & l’autre , moi 
que je travailiois utilement pour elle , 
elle que je travailiois utilement pour 
moi. 

J’avois compté trouver Venture en- 
core à Annecy & lui demander une let- 
tre pour l’abbé Blanchard. Il n’y étoit 
plus. Il fallut pour tout renfeigneinent 
me contenter d’une Melfe à quatre 
parties de fa compofition & de fa main 
qu’il m’avoit laiifée. Avec cette re- 
commandation je vais à Befançon paf- 
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ant par Geneve où je fus voir nies 
arens , & par Nion où je fus voir 
ion pere , qui me reçut comme à Ion 
rdinaire, & fe chargea de me faire 
arvenir ma malle qui ne venoit qu’a- 
rès moi , parce que j’étois à cheval, 
arrive à Befanqon. L’abbé Blanchard 
1 e reçoit bien, me promet, fes inf- 
usions & m’offre fes fervices. Nous 
ions prêts à commencer quand j’ap- 
ends par une lettre de mon pere que 
a malle a été faifie & conftfquée aux 
oitjjes , Bureau de France fur les 
ontieres de Suiffe. Effrayé de cette 
juvelle j’employe les connoiffances 
1 e je m’étois faites à Befançon pour 
voir- le motif de cette confifcation ; 
r bien fûr de n’avoir point de con- 
:bande , je ne pouvois concevoir fur 
el prétexte on l’avoit pu fonder. Je 
pprends enfin : il faut le dire , car 
fit un, fait curieux, 
fe voyois à Chambéry un vieux 
onnois, fort bon homme, appelle 
Duvivier , qui avoit travaillé au 
fa fous la Regence, & qui faute 
niploi étoit venu travailler au ca- 
tre. 11 avoit vécu dans le monde ; 
avoit des talens , quelque favoir -, 
la douceur , de la politeffe , il favoit,- 
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a mufiquei & comme j’étois de cham» 
brée avec lui , nous- nous étions liés 
de préférence au milieu des ours mal- 
iechés qui nous entouroient. 11 avoit 
à Paris des correfpondances qui lui 
fournilloient ces petits riens , ces nou- 
veautés éphémères qui courent, on 
ne fait pourquoi, qui meurent on ne 
fait comment, fans que jamais perfon- 
ne y repenfe quand on a celfe d’en 
parler. Comme je le menois quelque- 
fois dîner chez Maman , il me faifoit 
fa cour en quelque forte , & pour fe- 
rendre agréable il tàchoît de me faire 
aimer ces fadaifes , pour lefquelles j’eus 
toujours un tel dégoût qu’il ne m’elt 
arrivé de la vie d’en lire une à moi feuL 
jMalheureufernent un de ces maudits 
papiers relia dans la poche de velle 
xPun habit neuf que j’avois porté deux 
ou trois fois pour être en réglé avec 
les Commis. Ce papier étoit une paro- 
die Janfénifte allez plate de la belle 
fcene du Mitridate de Racine. Je n’en 
avois pas lu dix vers & je Pavois lailfé 
par oubli dans ma poche. Voilà ce 
qui fit confifquer mon équipage. Les 
Commis firent à la tête de l’inventaire 
de cette malle un magnifique procès- 
verbal , où j fuppofant que cet écrit 
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venoit de Geneve pour être imprimé 
& diftribué en France , ils s’étendoient 
en faintes inventives contre les enne- 
mis de Dieu & de l’Eglife , & en élo- 
ges de leur pieufe vigilance qui avoit ' 
arrêté l’exécution de ce projet infernal. * 
Ils trouvèrent fans doute que mes che- 
mifes fentoient auffi l’héréfie ; car en 
vertu de ce terrible papier tout fut 
confifqué , fans que jamais j’aye eu 
ni raifon ni nouvelle de ma pauvre 
pacotille. Les gens des fermes à qui 
l'on s’adreflfa demandoient tant d’inf- 
trudions , de renfeignemens , de cer- , 
tificats , de mémoires , que me perdant 
mille fois dans ce labyrinthe , je fus 
contraint de tout abandonner. J’ai un 
vrai regret de n’avoir pas confervé le 
procès-verbal du bureau des Roufîes. 
C’étoit une piece à figurer avec dif- 
tindion parmi celles dont le recueil 
doit accompagner cet écrit. 

Cette perte me fit revenir à Cham- 
béry tout de fuite fans avoir rien fait 
avec l’abbé Blanchard , & tout bien 
pefé , voyant le malheur me fuivre 
dans toutes mes entreprifes , je réfolus 
de m’attacher uniquement à Maman , 
de courir fa fortune , & de ne plus 
m'inquiéter inutilement d’un averti; 
Mémoires. Tome II. D 
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auquel je ne pouvois rien. Elle me 
reçut comme fi j’avois rapporté des 
tréfors , remonta peu-à-peu ma petite . 
garderobe, & mon malheur , aflfez grand 
pour l’un & pour l’autre, fut prefque 
auifi-tôt oublié qu’arrivé. 

Quoique ce malheur m’eût refroidi 
fur mes projets de mufique , je ne laif- 
fois pas d’étudier toujours mon Ra- 
meau, & à force d’elforts je parvins 
enfin à l’entendre & à faire quelques 
petits eflais de compofition dont le fuc- 
cès m’encouragea. Le Comte de Belle- 
garde fils, du Marquis d 'Antre mont , 
etoit revenu de Drefde après la mort 
du Roi Augujle. Il avoit vécu long- 
tems à Paris , il aimoic extrêmement 
la mufique , & avoit pris en pafiion 
celle de Rameau. Son frere le Comte 
de Nangis jouoit du violon , Madame 
la Çomteffede la Tourleût foeur chan- 
toit un peu. Tout cela mit à Chambéry 
la mufique à la mode , & l’on établit 
une maniéré de concert public, dont 
on voulut d’abord me donner la direc- 
tion ; mais ons’apperçut bientôt qu’elle 
pafloit mes forces, & l’on s’arrangea 
àutrement. Je ne laiifois pas d’y don- 
ner quelques petits morceaux de ma 
façon , & entr’autres une cantate qui 
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plàt beaucoup. Ce n’étoitpas une piece 
bien faire , mais elle étoit pleine de 
chants nouveaux & de chofes d'effet , 
que l’on n’attendoit pas de moi. Ces 
Meilleurs ne purent croire que lifanjt 
fi mal la mufique , je fuffe en état d’en 
compofer de paffable , & ils ne doutè- 
rent pas que je ne me fuffe fait hon- 
neur du travail d’autrui. Pour vérifiée 
la chofe, un matin M. de Nangis vint 
me trouver avec une cantate de C/e- 
rambault qu’il avoit tranfpofée , difoit- 
il, pour la commodité de la voix, 8c 
à laquelle il falloit faire une autre 
baffe , la tranfpofition rendant celle 
de Clerambault impraticable fur l’inf- 
trument , je répondis que c’étoit un , 
travail confidérable & qui ne pouvoic 
être fait fur - le - champ. Il crut que je 
cherchois une défaite , & me preffa de 
lui faire au moins la baffe d’un récita- 
tif. Je la fis donc , mal fans doute , 
parce qu’en toute chofe il me faut 
pour bien faire , mes aifes & la liberté ; 
mais je la fis du moins dans les réglés , 
& comme il étoit préfent , il ne put 
douter que je ne fuffe les élémens de 
la compofition. Ainfi je ne perdis pas J 
mes ( écoiieres , mais je me refroidis 
un peu fur la mufique, voyant qu’oa 
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faifoit un concert & que l’on ty paf- 
foit de moi. 

* Ce fut à peu-près dans ce tems- là 
•que, la paix étant faite , l’armée Fran- 
çoife repaffa les monts. Pluüeurs Offi- 
ciers vinrent voir Maman ; entr’autres 
M. le Comte de Lautrec çolonel du 
régiment d’Orléans , depuis Plénipo- 
tentiaire à Geneve , & enfin Maréchal 
de France; auquel elle me préfenta. 
Sur ce qu’elle lui dit , il parut s’inté- 
reflfer beaucoup à moi , & me promit 
beaucoup de chofes, dont il ne s’eft 
fouvenu que la derniere année de fa 
vie, lorfque je n’avois plus befoin de 
lui. Lejeune Marquis de Scnneflcrre , 
dont le pere étoic alors Ambafladeur à 
Turin , paffa dans le même tems à 
Çhambery. 11 dina chez Madame de 
Me n thon ; j’y dinois aufii ce jour - là. 
Après le dîné il fut queftion de mufi- 
que; il la favoit très- bien. L’opéra de 
Jephté étoit alors dans fa nouveauté ; 
il en parla , on le fit apporter. 11 me 
fit frémir en me propofant d’exécuter 
à nous deux cet opéra , & tout en ou- 
vrant le livre il tomba fur ce morceau 
çélebre à deux chœurs : 

]La Terre, l’Enfer, le Ciel m!me, . 

t . {£gut tremble devant le SeigReuç, 
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Il me dit ; combien voulez - vous 
Faire de parties ? Je ferai pour ma part 
ces fix-là. Je n’étois pas encore accou- 
tumé à cette pétulance Françoife, & 
quoique j’eufle quelquefois annoncé 
des partitions, je ne comprcnois pas 
comment le même homme pouvoit 
faire en même tems fix parties ni même 
deux. Rien ne m’a plus coûté dans 
l’exercice de la mufique que de fauter 
ainfi légèrement d’une partie à l’autre, 
& d’avoir l’œil à la fois fur toute une 
partition. A la maniéré dont je me 
tirai de cette entreprife , M. de Slr/T- 
neflerre dut être tenté de croire que 
je ne favois pas la mufique. Ce fut 
peut - être pour vérifier ce doute qu’il 
me propofa de noter une chanfon qu’il 
vouloit donner à Mlle, de Menthon . 
Je ne pouvois m’en défendre. 11 chanta 
la chanfon; je l’écrivis , même fans le 
faire beaucoup répéter. 111a lut enfuite, 
& trouva , comme il étoit vrai , qu’elle 
étoit très-corredement notée. Il avoit 
vu mon embarras , il prit plaifir à fairs 
valoir ce petit fuccès. C’étoit pourtant 
une chofe très-Cmple. Au- fond je favoià 
fort bien la mufique , je ne manquois 
que de cette vivacité du premier coup- 
d’œil que je n’eus jamais fur rien , & 
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qui ne s’acquiert en mufique que par 
une pratique confommée. Quoiqu’il en 
foit je fus fenfible à l’honnête foin 
qu’il prit d’effacer dans l’efprit des au- 
tres & dans le mien la petite honte 
que pavois eue ; & douze ou quinze 
-ans après me rencontrant avec lui dans 
diverfes maifons de Paris , je fus tenté 
plufieurs fois de lui rappeller cette 
anecdote, & de lui montrer que j’en 
gardois le fou venir. Mais il avoit perdu 
les yeux depuis ce tems-là. Je craignis 
de renouveller fes regrets en lui rap- 
pellant l’ufage qu’il en avoit fu faire , 
& je me tus. 

Je touche au moment qui commence 
à lier mou exiftence paffee avec la 
préfente. Quelques amitiés de ce tems- 
là prolongées jufqu’à celui-ci me font 
-devenues bien précieufes. Elles m’ont 
fouvent fait regretter cette heureufe 
obfcurité où ceux qui fe difoient mes 
amis l’étoient & m’aimoient pour moi , 
par pure bienveillance, non par la 
vanité d’avoir des liaifons avec un 
-homme connu , ou par le defir fecret 
■ de trouver ainfi plus d’occsfions de 
lui nuire. C’eft d’ici que je date ma 
première connoiffance avec mon vieux 
ami Gauffccourt qui m’eft toujours 
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tèfté , malgré les efforts qu’on a faits 
pour me l’ôter. Toujours reftéi non. 
Hélas ! je viens de le perdre. Mais il 
n’a cefle de m’aimer qu’en ceffant de 
vivre , & notre amitié n’a fini qu’avec 
lui., M. de Gauffecourt étoit un des 
nommes les plus aimables qui aient 
. exifté. 11 étoit impoflible de le voir 
fans l’aimer * & de vivre avec lui fans 
s’y attacher tout-à-fait. Je n’ai vu de 
- ma vie une phyfionomie plus ouverte , 
' plus careflante , qui eût plus de féré- 
.nité, qui marquât plus de fentîment 
& d’efprit , qui infpirât plus de con- 
fiance. Quelque réfervé qu’on pût être 
on ne pouvoir dès la première vue fe 
défendre d etre aufïi familier avec lui 
que fi on l’eût connu depuis vingt ans , 
& moi qui avois tant de peine d’être 
à mon aife avec les nouveaux vifagés , 
j’y fus avec lui du premier moment. 
Son ton, fon* accent, fon propos ac- 
compagnoient parfaitement fa phyfio- 
nomie. Le fori de fa voix étoit net , 
plein , bien timbré; une belle voix de 
■ baffe étoffée & mordante qui remplif- 
foit l’oreille & fonnoit au cœur. 11 eft 
impoffible d’avoir une gaîté plus égale 
& plus douce , des grâces plus vraies 
& plus fnnples , des talens plus natu- 
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rels & cultivés avec plus de goût. Joi- 
gnez à cela un cœur aimant, mais ai- 
mant un peu trop tout le monde , un. 
caraétere officieux avec peu de choix , 
fervant Tes amis avec zèle, ou plutôt 
•vie faifant L’ami des gens qu’il pou|pit 
5 fervir, & Tachant faire très- adroitement 
< les propres affiires en fai Tant très»- chau- 
dement celles d’autrui. Ganffecourt 
étoit fils d’un fimple horloger & avoit 
été horloger lui-même. Mais fa figure 
& fon mérite Tappelloient dans une 
. autre fphere où il ne tarda pas d’en- 
trer. 11 fit connoiflance avec M. de 
• la Clofure , Réfident de France à 
Geneve qui le prit en amitié. Il lui 
procura à Paris d’autres connoiflfances 
qui lui furent utiles, & par lefquel- 
les il parvint à avoir la fourniture 
des Tels du Valais , qui lui valoit vingt 
mille livres de rente. Sa fortune , a£ 
fez belle, fe borna là du côté des 
hommes-, mais du côté des femmes la 
prelTe y etoit ; il eut à choifir , & fit 
ce qu’il voulut. Ce qu’il y eut de plus 
rare, & de plus honorable pour lui 
fut qu’ayant des liaifons dans tous les 
, états , il fut par- tout chéri , recherché 
de tout le monde fans jamais être envié 
ni haï de perfonne , & je crois qu’il 
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eft mort fans avoir eu de fa vie un feül 
ennemi. Heureux homme! 11 venoit 
tous les ans aux bains d’Aix où fe rafi. 
femble la bonne compagnie des pays 
voifins; Lié avec toute la nobleffe de 
Savoye, il venoit d’Aix à Chambéry» 
voir le Comte de Bellegarde & fon pere 
le Marquis d 'Antremont , chez qui Ma- 
man fit & me fit faire connoilfancer 
avec lui. Cette connoilïance qui fem- 
bloit devoir n’aboutir à rien & fufc 
nombre d’années interrompue, fe re- 
nouvella dans l’occafion que je diraf- 
& devint un véritable attachement. 
C’eft affez pour m’autorifer à parler 
d’un ami avec qui j’ai -été fi étroite- 
ment lié : mais quand je ne prendrois- 
aucun intérêt perfonnel à fa mémoire , 
c’étoit un homme fi aimable & fi heu- 
reufement né que pour l’honneur de 
l’efpece humaine je la croirois tou- 
jours bonne à conferver. Cet homme 
fi charmant avoit pourtant fes défauts , 
ainfi que les autres, comme on pourra: 
voir ci - après ; mais s’il ne les eût pas 
eus peut-être eut il été moins aimable. - 
Pour le rendre intéreffant autant qu’il 
pouvoit l’être , il falloit qu’on eût 
quelque chofe à hii pardonner. 

Une autre liaifon du même tentj 
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n’eft pas éteinte , & me leurre encore 
de cet efpoir du bonhçur temporel 
qui meurt fi difficilement dans le cœur 
de l’homme. IYL de Conzic , gentiU 
Èomme Savoyard , alors jeune & ai- 
mable eut la fantaifie d’apprendre la 
mufique , ou plutôt de faire connoit 
fance avec celui qui l’enfeignoit. Avec + 
de l’efprit, & du goût pour les belles 
connoiflances , M. de Conzic avoit 
une douceur de caradere qui le ren- 
doit très-liant , & je l’étois beaucoup 
moi-même pour les gens en qui je là 
trouvois. La iiaifon fut bientôt faite. 

Le germe de littérature & de philofo- 
phie qui commenqoit à fermenter dans 
ma tête & qui n’attendoit qu’un peu , 
de culture & d’émulation pour fe dé- 
velopper tout à-fait , les trouvoit en 
lui. M. de Conzic avoit peu de difpo» 
htion pour la mufique ; ce fut un bien 
polir moi : les heures des leqons fe 
pa (Voient à toute autre chofe qu’à 
folütr. Nous déjeunions , nous eau- 
fions, nous lifions quelques nouveau- 
tés , & pas un mot dé mufique. lia 
icorrefpondance de Voltaire avec le 
Vrince Royal de Prufle faifoit du bruit 
alors ; nous nous entretenions fouvent 
*dq çes deux hommes célébrés.,, dont 
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l’un depuis peu fur le trône s’annon- 
qoit déjà tel qu’il devoit dans peu fe 
montrer , & dont l’autre, auffi décrié 
qu’il eft admiré maintenant ; nous fai. 
foit plaindre fincérement le malheur 
qui fembloit le pourfuivre , & qu’ùn 
voit fi fouvent être l’apanage des grands 
talens. Le Prince de Pruffe avoit été 
peu heureux dans fa jeuneffe , & Vol- 
taire fembloit fait pour ne l’être ja- 
mais. L’intérêt que nous prenions à 
l’un & à l’autre s’étendoit à tout ce 
qui s’y rapportoit. Rien de tout êe ' 
qu’écrivoit Voltaire ne nous échap- 
poit. Le goût que je pris à ces ledures 
m’infpira le defir d’apprendre à écrire 
avec élégance, & de tâcher d’imiter 
le beau coloris de cet auteur dont j’é- 
tois enchanté. Quelque* tems après 
parurent fes Lettres pHilofophiques ; 
quoiqu’elles ne foient alluré ment pas 
fon meilleur ouvrage , ce fut celui qui 
m’attira le plus vers l’étude , & ce goût 
naiflant ne s’éteignit plus depuis ce 
tems- là. 

Mais le moment n’étoit pas venu de 
m’y livrer tout de bon. Il me reftoit 
encore une humeur un peu volage r 
un defir d’aller & venir qui s’étoit plu- 
tôt borné qu’éteint , & que nourri!- 
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foit le train de la maifon de Madame 
de Warens , trop bruyant pour mon' ■ 
humeur folitaire. Ce tas d’inconnus 
qui lui afftuoient joürnellement de tou- 
tes parts , & la perfuafion où j’étois 
que ces gens - là ne cherchoient qu’à 
la duper chacun à fa maniéré, me fai- 
foient un vrai tourment de mon habi- 
tation. Depuis qu’ayant fuccédé à 
Claude Anct dans la confidence de fa 
maître (Te je fuivois de plus près l’état 
de fes affaires , j’y voyois un progrès 
en mal dont j'étois effrayé. J’avôis 
cent fois remontré , prié , preffé , con- 
juré, & toujours inutilement. Je m’é- 
tois jette à fes pieds , je lui avois for- 
tement repréfenté la cataftrophe qui la 
menaqoit, je l’ avois vivement exhor- 
tée à réforrfte^ fa dépenffe , à commen- 
cer par moi, à fouffrir plutôt un peu 
tandis qu’elle étoît encore jeune, que, 
multipliant toujours fes dettes & fes 
créanciers , de s’expofer fur fes vieux 
jours à leurs vexations & à la mifere, 

/ Senfible à la fincérité de mon zele elle 
s’attendrilfoit avec moi , & me promet- 
toit les plus belles chofes du monde. 

Un croquant arrivoit-il ? A l’inftant 
tout étoit oublié. Après mille épreu- 
ves de l’inutiHté de mes remontrances» 
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que me refloît-it à faire que de détour- 
ner les yeux du mal que je ne pou- 
vois prévenir ? Je m’éloignois de la 
maifon dont je ne pouvois garder la 
porte ; je fdifois de petits voyages à 
Nion, à Geneve,à Lyon, qui m’é- 
tourdiffant fur ma peine fecrette , en 
augmentoient en même tems le fujet 
par ma dépenfe. Je puis jurer que 
j’en aurois fouffert tous les retranche- 
ment avec joie , fi Maman eût vraiment 
profité de cette épargne ; mais certain 
que ce que je me refufois paffoit à des 
fripons , j’abufois de fa facilité pour 
partager avec eux , & comme le chien 
qui revient de la. boucherie , j’empor- 
tois mon lopin du morceau que je 
n'avois pu fauver. 

Les prétextes ne me manquoient pas 
pour tous ces voyages , & Maman feule, 
m’en eût fourni de refte , tant elle avoit 
par-tout de liaîfons , de négociations, 
d’affaires , de commiflions à donner à 
quelqu’un de fur. Elle ne demandoit 
qu’à m’envoyer , je ne demandois qu’à 
aller ; cela ne pouvoir manquer de faire 
une vie allez ambulante. Ces voyages 
me mirent à portée de faire quelques 
bonnes connoiflances qui m’ont été 
dans la fuite agréables ou utiles ; en» 
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tr’autres à Lyon celle de M. Pcrri- 
chon , que je me reproche de n’avoir 
pas aflez cultivé , vu lès bontés qu’il 
a eues pour moi ; celle du bon Parifot 
dont je parlerai dans fon tems : à Gre- 
noble celles de Madame Deybcns & de 
Madame la Préfidente de Bardonan - 
che , femme de beaucoup d’efprit , & 
qui m’eût pris en amitié fi j’avois été à 
portée de la voir plus fouvent : à Ge- 
neve celle de M. de la Clofure Réfident 
de France, qui me parloit fouvent de 
ma mere dont malgré la mort & le 
tems , fon cœur n’avoit pu fe dépren- 
dre ; celle des deux Barrillot, dont le 
pere , qui m’appelloit fon petit - fils , 
étoit d’une fociété très-aimable, & l’un 
des plus dignes hommes que j’aye jamais 
connus. Durant les troubles de la Ré- 
publique , ces deux citoyens fe jette- 
rent dans les deux partis contraires ; le 
fils dans celui de la Bourgeoifie , le pere 
dans celui des Magiftrats , & lorfqu’on 
prit Its armes en 1757 , je vis , étant à 
Geneve , le pere & le fils fortir armés 
delà même maifon , l’un pour monter 
à l’hôtel-de- ville , l’autre pour fe ren- 
dre à fon quartier , furs de fe trouver 
deux heures apres l’un vis-à-vis de l’au- 
tre y expofés à s’entr’égorger. Ce fpec- 
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tacle affreux me fit une impreflion li 
vive que je jurai de ne tremper jamais 
dans aucune guerre civile , & de ne fou- 
tenir jamais au-dedans la liberté par les 
armes , ni de ma perfonne ni de mon 
aveu, fi jamais je. rentrois dans mes 
droits de citoyen. Je me rends le témoi- 
gnage d’avoir tenu ce ferment dans une 
occafion délicate , & l’on trouvera , du 
moins je le penfe , que cette modéra- 
tion fut de quelque prix. . • 

Mais je n’en étois pas encore à cette 
première fermentation de patriotifbe 
que Geneve en armes excita dans mon 
cœur. On jugera combien j’en étois 
loin par un fait trcs-grave à ma charge 
que j’ai oublié de mettre à £a place & 
qui ne doit pas être omis. 

Mon oncle Bernard t toit depuis quel- 
ques années paffé dans la Caroline pour 
y faire bâtir la ville de Charleftown 
dont il âvoit donné le plan. 11 y mou- 
rut peu après mon pauvre coufin çtoit 
auffi mort au fervice du Roi de Prude* 
& ma tante perdit ainfi fon fils & fon 
mari prefque en même tems. Ces pertes 
réchauffèrent un peu fon amitié pour 
le plus proche parent qui lui reftât & 
qui étoit moi. Quand j’allois à Geneve 
je logeois chez elle & je ra’amufoii k 
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fureter & feuilleter les livres & papiers 
que mon oncle avoic lai (Tes. J’y trouvai 
beaucoup de pièces curieufes & des let- 
tres dont apurement on ne fe douteroit 
pas. Ma tante qui faifoitpeu de cas de 
ces paperafles , m’eût laide tout em- 
porter fi j’avois voulu. Je me contentai 
de deux ou trois livres commentés de la 
main de mon grand-pere Bernard le 
rainiftre , & entr’autres les œuvres poG. 
tournes de Rokault in-quarto , dont les 
marges étoient pleines d’excellentes 
feholies qui me firent aimer les mathé- 
matiques. Ce livre eft refté parmi ceux 
de Madame de warens } j’ai toujours 
été fâché de ne l’avoir pas gardé. A ces 
livres je joignis cinq ou fix mémoires 
raanuferits , & un feul imprimé , qui 
étoit du fameux Micheli Ducret , 
homme d’un grand talent , favant , 
éclairé , mais trop remuant, traité bien 
cruellement par les magiftrats de Ge- 
neve, & mort dernièrement dans la 
forterefle d’Arberg où il étoit enfermé 
depuis longues années , pour avoir , 
difoit-on , trempé dans la confpiration 
de Berne. 

Ce mémoire étoit une critique aflez 
judicieufe de ce grand & ridicule plan 
de fortification qu’on a exécuté en par- 
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tk à Geneve, à la grande rifée des 
gens du métier qui ne favent pas le but 
fecret qu’avoit le Confeil dans l’exécu- 
tion de cette magnifique entreprife. M. 
Michcli ayant été exclu de la chambre 
des fortifications pour avoir blâmé ce 
plan, a voit çru , comme membre des 
Deux- Cents , & même comme citoyen , 
pouvoir en dire fon avis plus au long, 
& c’étoit ce qu’il avoit fait par ce mé- 
moire qu’il eut l’imprudence de faire 
imprimer, mais non pas publier; car 
11 n’en fit tirer que le nombre d’exem- 
plaires qu’il ervvoyoit aux Deux-Cents, 
& qui furent tous interceptés à lapofte 
par ordre du Petit Confeil, Je trouvai 
ce mémoire parmi les papiers de mon 
oncle, avec la réponfe qu’il avoit été 
chargé d’y faire , & j’emportai l’un & 
l’autre. J’avois fait ce voyage peu après 
mafortiedu Cadaftre, & j’étois demeuré 
en quelque liaifon avec l’avocat Cocceüi 
qui en étoit le chef. Quelque tems 
après le directeur de la douane s’avifa 
de me prier de lui tenir un enfant, & 
me donna Madame CocccIIi pour com- 
méré. Les honneurs me tournoient la 
tête , & fier d’appartenir de fi près à M. 
l’avocat , je tâchois de faire .l’impor- 
tant pour me montrer digne de cette 
gloire. 
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Dans cette idée je crus ne pouvoir 
rien faire de mieux que de lui faire voir 
mon mémoire imprimé de M. Micheli , 
qui réellement étoit une piece rare., 
pour lui prouver que j’appartenois à 
des notables de Geneve qui favoient les 
fecrets de l’Etat. Cependant par une 
demi-réferve dont j’aurois peine à ren- 
dre raifon, je ne lui montrai point la 
réponfe de mon oncle à ce mémoire , 
peut-être parce qu’elle étoit manuf- 
crite, & qu’il ne falloit à M. F avocat 
que du moulé. Il fentit pourtant fi bien 
le prix de l’écrit que j’eus la bêtife de 
lui confier , que je ne pus jamais le 
ravoir ni le revoir, & que bien con- 
vaincu de l’inutilité de mes efforts , je 
me fis un mérite de la chofe & trans- 
formai ce vol en préfent. Je ne doute 
pas un moment qu’il n’ait bien fait 
valoir à la Cour de Turin , cette piece, 
plus curieufe cependant qu’utile , & 
qu’il n’ait eu grand foin de fe faire 
rembourfer de maniéré ou d'autre de 
l’argent qu’il lui en avoit dû coûter 
pour l’acquérir. Heureufement de tous 
les futurs contingens , un des moins 
probables eft qu’un jour le roi de Sar- 
daigne affiégera Geneve. Mais comme 
M n’y a' pas d’impolfibilité à la chofe , 
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faurai toujours à reprocher à ma fotte 
vanité d’avoir montré les plus grands 
défauts de cette place à fon plus an- 
cien ennemi. 

Je paflai deux ou trois ans de cette 
façon entre la mufique , les magifté- 
res , les projets , les voyages , flottant 
inceflamment d’une chofe à l’autre , 
cherchant à me fixer fans favoir à 
quoi, mais entraîné pourtant par degrés 
vers l’étude , voyant des gens de let- 
tres , entendant parler de littérature , 
me mêlant quelquefois d’en parier 
moi-même, & prenant plutôt le jar- 
gon des livres que la connoiflance de 
leur contenu. Dans mes voyages de 
Geneve j’alLois de tems en tems voir 
en pafTant mon ancien bon ami M. 
Simon , qui fomentoit beaucoup mon 
émulation naiflante par des nouvelles 
toutes fraîches de la République des 
Lettres tirées de Baillée ou de Colo- 
miés. Je voyois auffi beaucoup à Cham- 
béry un Jacobin profefleur de Phyfi- 
que , bon homme de moine dont j’ai 
oublié le nom , & qui faifoit fouvent 
de petites expériences qui m’amufoient 
extrêmement. Je voulus à fon exem- 
ple faire de l’encre de fympathie. Pour 
cet effet après avoir rempli une bon- 
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teille plus qu’à demi de chaux vive , 
d’orpiment , & d’eau , je la bouchai 
bieif. L’effervefcence commença pref- 
que à J’inftant très - violemment. Je 
courus à la bouteille pour la débou- 
cher, mais je n’y fus pas à tems ; 
elle me fauta au vifage comme une 
bombe. J’avalai de l’orpiment , de la 
chaux , j’en faillis mourir. Je reftai 
aveugle plus de fix femaines , & j’ap- 
pris ainfi à ne pas me mêler de Phyfi- 
que expérimentale fans en favoir les 
élémens. 

Cette aventure m’arriva mal-à-pro- 
pos pour ma fantc , qui depuis quel- 
que tems s’àltéroit fenfiblement. Je 
ne fais d’où venoit qu’étant bien con- 
formé par le coffre & ne faifant d’ex- 
cès d’aucune efpece, je déclinois à 
vue d’œil. J’ai une affez bonne quar- 
rure , la poitrine large , mes poumons 
doivent y jouer à Paife ; cependant 
j’avois la courte -haleine, je me fen- 
tois oppreffé : je foupirois involontai- 
rement , j’avois des palpitations , je 
crachois du fang ; la fievre lente fur- 
vint & je n’en ai jamais été bien quitte. 
Comment peut-on tomber dans cet état 
à la fleur de l’âge, fans avoir aucun 
vifcere vicié, fans avoir rien fait pour 
détruire fa lanté ? 
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L’épée ufele fourreau , dit on quel- 
quefois. Voilà mon hifioire. Mes paf- 
fions mjont fait vivre , <& mes pallions 
m’ont tué. Quelles pallions dira-t-on? 
Des riens : les choies du monde les 
plus puériles ; mais qui m’attéctoient 
çomme s’il fe fût agi de la polletîion 
d’üélene ou du trône de l’univers. 
D’abord les femmes. Quand j’en eus 
une, mes fens furent tranquilles, mais 
fnon cœur ne le fut jamais. Les be- 
foins de l’amour me devoroient au 
fein de la jouiflance. J’avois une ten- 
dre mere , une amie chérie , mais il me 
falloit une maicrefTe. Je me la figurois 
à fa place; je me la créois de mille 
façons pour me donner le change à 
moi-même. Si j’avois cru tenir Maman 
dans mes bras quand je l’y tenois , 
mes étreintes n’auroient pas été moins 
vives ,mai$ tous mes defirs fe feroient 
éteints ; j’aurois fanglotté-de tendrefle , , 
mais je n’anrois pas joui. Jouir ! Ce 
fort eft- il lait pour l’homme ? Ah ! fi 
jamais une feule fois en ma vie j’avois 
goûté dans leur plénitude toutçs les 
délices de l’amour , je n’imagine pas 
que ma frêle exifience y eut pu fuffire;. 
je ferois mort fur le fait. 

J’étois donc brûlant d’amour fan» 
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objet , & c’eft peut-être ainfi qu’il épuiTe 
le plus. J’étois inquiet, tourmenté du 
mauvais état des affaires de ma pauvre 
Maman & de fon imprudente conduite, 
qui ne pouvoit manquer d’opérer fa 
ruine totale en peu de tems. Ma cruelle 
imagination qui va toujours au devant 
des malheurs, me montroit celui - 4à 
fans cefle dans tout fon excès & dans 
toutes fes fuites. Je me voyois d'avance 
forcément féparé par la mifere de celle 
à qui j’avois confacré ma vie , & fans 
qui je n’en pouvois jouir. Voilà com- 
ment j’avois toujours l’ame agitée. Les 
defirs & les craintes me devoroient 
alternativement. * 

La mufique étoit pour moi une au- 
tre paflion moins fougueufe, mais non 
moins confumante par l’ardeur avec 
laquelle je m’y livrois , par l’étude 
opiniâtre des obfcurs livres de Rameau, 
par mon invincible obftination à vou- 
loir en charger ma mémoire qui s’y 
refufoit toujours , par mes courfes con- 
tinuelles , par les compilations immen- 
fes que j’entaffois , paffant très-fouvent 
à copier les nuits entières. Et pour- 
quoi m’arrêter aux chofes permanen- 
tes, tandis que toutes les folies qui 
jpaffoient dans mon inconftante tête, 


Livre V. ' r $ç 

les goûts fugitifs d'un feul jour , un 
voyage , un concert, unfoupé, une 
promenade à faire, un roman à lire, ; 
une comédie à voir, tout ce qui étoit* 
le moins du monde prémédité dans 
mes plaifirs ou dans mes affaires deve- 
noit pour moi tout autant de pallions 
violentes, qui dans leur impétuofité 
ridicule me donnoient le plus vrai 
tourment. La ledture des malheurs 
imaginaires de Clévdand . , faite avec 
fureur & fouvenc interrompue , m’a 
fait faire , je crois , plus de mauvais 
fang que les miens. 

11 y avoit un Genevois nommé M. 
Bagueret , lequel avoit été employé 
fous Pierre - le - Grand à la Cour de 
Ruflie; un des plus vilains hommes 
& des plus grands foux que j’aye ja- 
mais vus, toujours plein de projets 
aufli foux que lui , qui faifoit tomber 
les millions comme la pluie, & à qui 
les zéros ne coûtoientrien. Cet homme 
étant venu à Chambéry pour quelque 
procès au Sénat, s’empara de Maman - 
comme de raifon , & pour fes tréfors 
de zéros qu’il lui prodiguoit généreu- 
fement, lui tiroit fes pauvres écus 
piece à piece. Je ne l’aimois point , il 
le voyoit \ avec moi cela n’eft pas difv 
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fieile : il n’y avoit forte de baflefle 
qu’il n’employât pour me cajoler. Il 
s’avifa de me propofer d’apprendre les 
échecs qu’il jouoit un peu. J’effayai , 
prefque malgré moi , & après avoir 
tant bien que mal appris la marche , 
rton progrès fut fi rapide qu’avant la 
fin de la première féance je lui donnai 
la tour qu’il m’avoit donnée en com- 
mençant. 11 ne m’en fallut pas davan- 
tage : me voilà forcené des échecs. 
J’achete un échiquier : j’achete le ca- 
labrois ; je m’enferme dans ma cham- 
bre i j’y F a de les jours & les nuits à 
vpuloir apprendre par cœur toutes les 
parties , à les fourrer dans ma tête bon 
gré mal gré , à jouer feul fans relâche 
& fans fin. Après deux ou trois mois 
de ce beau travail & d’efforts inima- 
ginables je vais au caffé, maigre, jau- 
ne, & prefque hébété. Je m’effaye, 
je rejoue avec M. Baguer et : il me .* 
bat une fois , deux fois , vingt fois ; 
tant de eombinaifons s’étoient brouil- 
lées dans ma tête, & mon imagina- 
tion s’étoit fi bien amortie , que je 
ne voyois plus qu’un nuage devant 
moi. Toutes les fois qu’avec le livre 
de Philidor ou celui de Stamma ■ j’ai 
.voulu m’exercer à étudier des parties, 
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!a même chofe m’eft arrivée , & après 
«m’être épuifé de Fatigue je me fuis 
trouvé plus foible qu’auparavant. Du 
refte , que j’aye abandonné les é-checs , 
ou qu’en jouant je me fois remis en 
haleine, je n’ai jamais avancé d’un 
cran depuis cette première féance, & 
je me fuis toujours retrouvé au même 
point où j’étois en la finiffant. Je 
m’exercerois des milliers de fiecles que 
je finirois par pouvoir donner la tour 
à Bagueret , & rien de plus. Voilà du 
tems bien employé, direz- vous! & je 
n’y en ai pas employé peu. Je ne finis 
ce premier effai que quand je n’eus 
plus la force de continuer. Quand 
j’allai me montrer fortant de ma cham- 
bre , j’avois l’air d’un déterré , & fui- 
vant le même train je n’aurois pas 
refté déterré long- tems. On convien- 
dra qu’il eft difficile , & fur-tout dans 
l’ardeur de la jeunefle , qu’une pareille 
tête laiffie toujours le corps en fanté. 

L’altération de la mienne agit fur 
mon humeur , & tempéra l’ardeurlïe 
mes fantaifies.'Me fentant affoiblir je 
devins plus tranquille & perdis un peu 
la fureur des voyages. Plus ledentaire , 
je fus pris , non de l’ennui , mais de 
/ la mélancolie ; les vapeurs fuccéderent 
Mémoires, Tome II. E 
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aux pallions; ma langueur devint trif. 
■telle ; je pleurois ik foupirois à pro- 
pos de rien ; je fentois la vie m’échap- 
per fans l’avoir goûtée ; je géniillois 
fur l’état où je lai (lois ma pauvre Ma- 
man , fur celui où je la voyois prête 
à tomber ; je puis dire que la quitter 
& la laill'er à plaindre étoic mon uni- 
que regret. Enfin je tombai tout-à-fait 
malade. Elle me foigna comme jamais 
mere n’a ioigné fon enfant , & cela lut 
fit du bien à elle-même , en faifant 
diverfion aux projets & tenant écartés 
les projetteurs. Quelle douce mort , 
fi alors elle fut venue ! Si j’avois peu 
goûté les biens de la vie , j’en avois 
peu fenti les malheurs. Mon ame paw 
. fible pouvoit partir fans le fendment 
cruel de l’injuftiçe des hommes qui 
empoifonne la vie & la mort J’avois 
la confolation de me furvivre dans la, 
meilleure moitié de moi -même; c’é- 
toit à peine mourir. Sans les inquié- 
tudes que j’avois fur ton fort je ieroi.s 
mfcrt comme j’aurois pu m’endormir , 
& ces inquiétudes mêmes avoient un 
objet afFeêtueux & tendre, qui en tem- 
péroit l’amertume. Je lui difois : vous 
voilà dépolitaire de tout mon être ; 
faites en forte qu’ij fait heureux. Deu* 
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ou trois fois quand j’étois le plus mal , 
il m’arriva de me lever dans la nuit & 
de me traîner à fa chambre pour lui 
donner fur fa conduite des confeils , 
j’ofe dire pleins de juftefle & de fens ; 
mais où l’intérêt que je prenois à fon 
fort fe marquoit mieux que toute autre 
chofe. Comme fi les pleurs étoient ma 
nourriture & mon remede , je me for- 
tîfiois de ceux que je verfois auprès 
d’elle , avec elle , aflîs fur fon lit , & 
tenant fes mains dans les miennes. 
Les heures couloient dans ces entre- 
tiens noéturnes, & je m’en retournois 
en meilleur état que je n’étois venu ; 
content & calme dans les promettes 
qu'elle m’avoit faites , dans les efpé- 
rances qu’elle m’avoit données, je 
m’endormois là-deflùs avec la paix dix 
cœur & la réfignation à la provideni 
ce. Plaife à Dieu qu’après tant de fu- 
jets de haïr la vie, après tant d’orageÿ 
qui ont agité la mienne & qui ne m’en 
font plus qu’un fardeau , la mort qui 
doit la terminer me foit aufli peu 
cruelle qu’elle me l’eût été dans ce 
moment-là ! 

A force de foins , de vigilance 8c 
d’incroyables peines , elle me fauva , 
& il eft certain qu’elle .feule pouvoit 
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tue fauver. J’ai peu de foi à la méde- 
çine des médecins , mais j’en ai beau- 
coup à celle des vrais amis ; les cho- 
ses dont notre bonheur dépend fe font 
toujours beaucoup mieux que toutes 
les autres. -S’il y a dans la vie un fen- 
timent délicieux , c’eft celui que nous 
éprouvâmes d’être rendus l’un à l’au- 
tre. Notre attachement, mutuel n’en 
augmenta pas , cela n’étoit pas pofli- 
ble ; mais il prit je ne fais quoi de 
plus intime, de plus touchant dans 
fa grande fimplicité. Je devenois tout- 
'à-fait ion œuvre, tout-àfait. fon en- 
fant -, & plus que fi elle eût été ma 
yraiç mere. Nous commençâmes , fans 
y fonger, à ne plus nous féparer l’un 
de l’autre , à mettre en quelque forte 
toute notre exiftence en commun, & 
fentant que réciproquement nous nous 
étions non-feulement nécelfaires, mais 
fuffifans , nous nous accoutumâmes à 
ne plus penfer à lien d'étranger à 
nous , à borner abfolument notre bon- 
heur & tous nos defirs à cette poH.eC 
hon mutuelle & peutrêtre unique par- 
mi les humains , qui n’étoit point , 
comme je l’ai dit, celle de l’amour , 
mais une polfelfion plus elfentielle qui, 
fyns tenir aux fens , au fexe , à. l’âge j 
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à la figure , tenoit à tout ce par quoi 
l’on efi foi , & qu’on ne peut perdre 
qu’en cedant d’être. 

A quoi tint - il que cette précietife 
crife n'amenât le bonheur du refie dq 
fes jours & des miens ? Ce ne fut pas 
à moi, je m’en rends le confolant té- 
moignage. Ce ne fut pas non plus à 
elle , du moins à fa volonté. Il étoic 
écrit que bientôt l’invincible naturel 
reprendrait fon empire. Mais ce fatal 
retour ne fe fit pas tout d’un coup. 
Il y eut» grâces au Ciel , un intervalle ; 
coyrt & précieux intervalle ! qui n’ü. 
paafini par ma faute, & dont je ne 
me reprocherai pas d’avoir mal profité. 

Quoique guéri de ma grande mala- 
die , je n’avois pas repris ma vigueur. 
Ma poitrine n’étoit pas rétablie; uit 
refie de fievre duroit toujours, & me 
tenoit en langueur. Je n’avois plus de 
goût à rien qu’à finir mes jours près 
de celle qui m’étoit chere, à la main, 
tenir dans fes bonnes réfolutions, à 
lui faire fentir en quoi confiftoic le 
vrai charme d’une vie heureufe, à 
rendre la Tienne telle autant qu’il dé- 
pendoit de moi. Mais je voyois , je 
fentois même que dans une maifon 
fombre & trille , la continuelle foli- 
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tude du tête -à - tête deviendroit à la 
fin trille aufti. Le remede à cela fepré- 
fenta comme de lui - même. Maman 
m’avoit ordonné le lait & vouîoit que 
j’allaflfe le prendre à la campagne. J’y 
confentis,' pourvu qu’elle y vint avec 
moi. 11 n’en fallut pas davantage pour 
la déterminer; il ne s’agit plus que 
du choix du lien. Le jardin du faux- 
bourg n’étoit pas proprement à la 
campagne , entouré de maifons & d’au- 
tres jardins , il n’avoit point les attraits 
d’une retraite champêtre. D’ailleurs 
après la mort d ’Anet nous aviçms 
quitté ce jardin pour raifon d’écono- 
mie, n’ayant plus à cœur d’y tenir 
des plantes &• d’autres vues nous fat- 
faut peu regretter ce réduit. 

Profitant maintenant du dégoût que 
je lui trouvai pour la ville , je lui pro- 
pofai de l’abandonner tout-à-fait , & 
de nous établir dans une folitude 
agréable , dans quelque petite niaifon" 
afTez éloignée pour dérouter les im- 
portuns. Elle l’eut fait, & ce parti que 
fon bon ange & le mien me fuggé- 
joit , nous eût vraifemblabiement allu- 
ré des jours heureux & tranquilles , 
jufqu’au moment où la mort devoit 
nous féparer. Mais cet état n’étoit pas 
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celui où nous étions appelles. Maman 
devoit éprouver toutes les peines de 
l’indigence & du mal-être , après avoir 
paffé fa vie dans l'abondance, pour 
la lui faire quitter avec moins de re- 
gret ; & moi , par un aflemblage de 
maux de toute efpece, je devois être 
un jour en exemple à quiconque infpiré 
du feul amour du bien public & de la 
juftice , oie , fort de la feule inno- 
cence , dire ouvertement la vérité aux 
hommes fans s’étayer par des cabales , 
fans s’être fait des partis pour le pro- 
téger. 

- ‘• Une malheureufe crainte la retint.' 
Elle n’ofa quitter fa vilaine maifon de 
peur de fâcher le propriétaire. Ton 
projet de retraite eft charmant , me 
dit-elle , & fort de mon goût ; mais dans 
cette retraite il faut vivre. En quittant 
ma prifon je rifque de perdre mon 
pain, & quand nous n’en aurons plus 
dans les bois il en faudra bien retour- 
ner chercher à la ville. Pour avoir moins 
befoin d’y venir ne la quittons pas tout- 
à- Fait. Payons cette petite penfion au 
Comte de ***. pour qu’il me laiffe la 
mienne. Cherchons quelque réduit allez 
loin de la ville , pour^vivre en paix , & 
allez près^pour y revenir toutes les foi» 
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qu’il fera nccefTaire. Ainfi fut fait. Apres 
avoir un peu cherche , nous nous Axâ- 
mes aux Charmettes , une terre de Al. 
de Conzié à la porte de Chambéry , 
mais retirée & folitaire comme fi l’on 
étoit à cent lieues. Entre deux coteaux 
allez éleves ell un petit vallon nord & 
lud au fond duquel coule une rigole en- 
tre des cailloux & des arbres. Le long 
de ce vallon à mi-côte font quelques 
maifons éparfes fort agréables pour qui- 
conque aime un afylc un peu fauvage 
& retiré. Après avoir elfayé deux ou 
trois de ces maifons , nous choisîmes 
enfin la plus jolie , appartenant à un 
gentilhomme qui etoÿ: au fervice *,■ ap- 
pelle M. Noiret. La maifon étoit très- 
logeable. Au-devant un jardin en'tec- 
xaffe , une vigne au-deflus , un verger 
au-deflous, vis à-vis un petit bois de 
Châtaigners v une fontaine à portée ; 
plus haut dans la montagne des prés 
pour l’entretien du bétail; enfin tout 
ce qu’il falloit pour le petit ménage 
champêtre que nous y voulions établir. 
Autant que je puis me rappeller les tems 
.& les dates, nous en prîmes poflgf- 
fion vers la fin de l’été de ^*6. j’étois 
tranfporté , le premier jour que nous y 
couchâmes. O Alatnan , dis-je à cettp 
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chereamieen l’embraflant& l’inotfdanft 
de larmes d’attendrifTement & de joie: 
ce féjour eft celui du bonheur & de l’in- 
nocence. Si nous ne les trouvons pas 
ici l’un avec l’autre , il ne les faut cher- 
cher nulle part. 


Fin du cinquième Livre. 
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Hoc erat in votis : modus agri non ità nutgnut y 
Hortus ubi , £T te£io vicinus tiqua fons , 

Et pautulùm fylv* fuper his foret. 

J E ne puis pas ajouter : au et lus atqitc 
Di meliiis feccre } mais n’importe, il 
ne m’en falJoit pas davantage ; il ne 
m’en falloit pas même la propriété : 
c’étoit allez pour moi de la iouifTance , 
& il y a long-tems que j’ai dit & 
fenti que le propriétaire & le poflefïeur 
font fouvent deux perfonnes très-diffé- 
rentes ; même en laiflant à part les m«u 
zis & les amans. 
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•Ici commence le court bonheur de 
ma vie ; ici viennent les paifibles , 
mais rapides niomens qui m’ont donné 
le droit de dire que j’ai vécu. Mq- 
mens précieux & fi regrettés J Ah ï 
recommencez pour moi votre aimable 
cours ; coulez .plus lentement dans 
mon fouvenir s’il eil pofïible, que 
vous ne fites réellement dans votre 
fugitive fucceffion. Comment ferai» 
je pour prolonger à mon gré ce récit 
fi touchant & fi fimple; pour redire 
toujours les mêmes chofès & n’en- 
nuyer pas plus mes ledeurs en les ré- 
pétant que je ne m’ennuyois moi-même 
en les recommençant fans cc-fl'e ? En- 
core fi tout cela confiftoit en faits , 
en aétions , en paroles , je pourrois le 
décrire & le rendre ,' en quelque façon : 
mais comment dire ce qui n’étoit ni 
dit ni fait, ni penfé même , mais goû- 
té* mais fend * fans ‘que je puifle 
énoncer d’autrè objet de mon bon- 
heur que ce fentiment même. Je me 
levois avec le foleil & j’étois heureux; 
je me promenois & j’étois heureux , je 
voyois Maman & j’étois heureux, je la 
quittois & j’étois heureux , je parcou- 
rois les bois , les coteaux , j’errois dans 
les vallons, je lifois, j’étois oiiif, je 
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travaiilois au jardin , je cueillois les- 
fruits , j’aidois au ménage , & le bon- 
heur me fuivoit par-tout ; il n’étoit 
dans aucune chofe aflignable , il étoifc 
tout en moi-même , il ne pouvoit mé 
quitter un feul inftant. 

Rien de tout ce qui m’eft arrivé du- 
rant cette époque chérie, rien de tout 
ce que j’ai fait , dit & p,enfé tout le 
tems qu’elle a duré n’eft échappé de 
ma mémoire. Les tems qui précédent 
& qui fuivent me reviennent par inter- 
valles. Je me les rappelle inégalement 
& confufément ; mais je me rappelle 
celui-là tout entier comme s’il duroit 
encore. Mon imagination qui dans ma 
jeunefle alloic toujours en avant & 
maintenant rétrograde, compenfe par 
ces doux fouvenirs l’efpoir que j’ai pour 
jamais perdu. Je ne vois plus rien dans 
l’avenir qui m^ tente; les feuls retours 
du pâlie peuvent me flatter , & ces 
retours fi vifs & fi vrais dans l’époque 
dont je parle , me font fouvent vivre 
heureux malgré mes malheurs. 

Je donnerai de ces fouvenirs un feul 
exemple qui pourra faire juger de leur 
force & de leur vérité. Le premier jour 
que nous allâmes coucher aux Char- 
mectes , Maman étoit en chaife à por- 
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jfeurs , & je la fuivois à pied. Le che- 
min monte , elle étoit allez péfante , 
& ceignant de trop fatiguer fes por- 
teurs, elle voulu t descendre à peu-près à 
moitié chemin pour faire le refte à pied. 
En marchant elle vit quelque choie de 
bleu dans la haie & me dit; voilà de 
la pervenche encore en fleur. Je n’avois 
■jamais vu de la pervenche , je ne me 
baiffaî '.pas pour Eexamine^ & j’ai la 
vue trop courte pour distinguer à terre 
les plantes de ma hauteur. Je jettai feu- 
lement en partant un coup-d’œil fur 
celle-là & près de trente ans fe font 
partes fans que j’aye revu de la perven- 
che, ou que j’y aye fait attention. En 
1764 étant à Crertîer avec mon atnt 
M. Du Pei/rou , nous montions une 
petite montagne au fomniet de laquelle 
il a unjolifàlon qu’il appelle avec rai- 
fon Bellevue. Je commentais alors 
d’hérborifer un peu. En montant & 
regardant parmi les buiflons , je poulie 
un cri de j,oie : ah voilà de la perven- 
che! & c’en étoit en effet. Du Peyrou 
s’apperqut du tranfport , mais il en igno- 
roit la çaufe; il l'apprendra je l’efpere-/ 
lorfqu’un jour il lira ceci. Le leéteur 
peut juger par l’impreflioa d’un fi pe- 
tit objet de eeUe-que m’ont, Lait touti 
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ceux qui fe rapportent à la même épo- 
que. 

Cependant l’air de la campagne ne 
me rendit point ma première fanté. 
J’étois languiflant ; je le devins davan- 
tage. Je ne pus fupporter le lait, il 
fallut le quitter. C’étoit alors la mode 
de l’eau pour tout remede ; je me 
mis à l’eau , & fi peu difcrétement 
qu’elle fjg^Jlit me guérir non de mes 
maux , mais de la vie. Tous lçs ma- 
tins en me levant j’allois à la fontaine 
avec un grand gobelet, & j’en buvois 
fucceifivement en me promenant la 
valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout-à-fait le vin à mes repas. L’eau que 
je buvois étoit un peu crue & difficile à 
pafler , comme font la plupart des eaux 
des montagnes. Bref, je fis fi bien qu’en 
moins de deux mois je me détruifis 
totalement reftomac que j’avois eu 
très-bon jufqu’alors. Ne digérant plus, 
je compris qu’il ne falloir plus cfpérer 
de guérir. Dans ce même tems il m’ar- 
riva un accident aufli fingulîer par lui- 
même que par fes fuites , qui ne fini- 
ront qu’avec moi. 

• Un matin que je n’étois pas plus mal 
qu’à l'ordinaire, en dreflant une petite 
|at)le fur fro pied je fends dai^ tout 
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Ulon.corps une révolution fubite & pref. 
que inconcevable. Je ne faurois mieux 
la comparer qu’à une efpece de tem- 
pête qui s’éleva dans mon fang & ga- 
gna dans l’inftant tous mes membres* 
Mes arteres fe mirent à battre d’une 
fi grande force , que non-feulement 
je fentois leur battement , mais que 
je l’entendois même & fur- tout celui 
des carotides. Un grand bruit d’oreilles 
fe joignit à cela , & ce bruit étoit tri- 
ple ou plutôt quadruple , favoir : un 
bourdonnement grave & fourd , un 
murmure plus clair comme d’une eau 
courante, un fifflement itrès-aigu , & 
le battement que je viens de dire & 
dont je pouvois aifément compter les 
coups fans me tâter le pouls ni tou- 
cher mon corps de mes mains. Ce bruit 
interne étoit fi grand qu’il m'ôtal^fi- 
nefle d’ouïe que j'avois auparavant, & 
me rendit, non tout- à -fait fourd r 
mais dur d’oreille , comme je le fui» 
depuis ce tems-là. 

On peut juger de ma furprife & de 
mon effroi. Je me crus mort ; je me 
mis au lit ; le médecin fut appelle $ 
je lui contai mon cas en. frémiffant & 
le jugeant fans remede. Je crois qu’il 
en penfa de même , mais U fit foi* 
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métier. 11 m’enfila de longs raifonne- 
mens où je ne compris rien du tout'; 
puis en conféquence de fa fublime 
théorie il commença in anima vili la 
cure expérimentale qu’il lui plût de 
tenter. Elle étoit fi pénible , fi dé- 
goûtante, & opéroit fi peu que je m’en 
lafTai bientôt , & au bout de quelques 
femaines voyant que je n’étois ni mieux 
ni pis , je Quittai le lit & repris ma vie 
ordinaire , avec mon battement d'arte- 
res & mes bourdonnemens , qui depuis 
ce tems-là , c’eft-à-dire depuis trente 
ans , ne m’ont pas quitté une minute. 

J’avois été jufqu’alors grand dor- 
meur. La totale privation du fommeil 
qui fe joignit à tous ces fymptômes, 
& qui les a conftamment accompagnés 
jufqu’ici , acheva de me perfuader 
qu’il me reftoit peu de tems à vivre. 
Cette perfuafion me tranquillifa pour 
un tems fur le foin de guérir. Ne pou- 
vant prolonger ma vie , je réfolus de 
tirer du peu qu’il me reftoit tout le 
parti qu’il étoit poffible , & cela fe 

Î iouvoit par une finguliere faveur de 
a nature , qui dans un état fi funefte 
m’exemptoit des douleurs qu’il fembloit 
devoir m’attirer. J’étois importuné 
tfe ce bruit , mais je n’en fouffroip 
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pas : il n’étoit accompagné d’aucune 
autre incommodité habituelle que de 
l’infomnie durant les nuits , & en tout 
teins d’une courte haleine qui n’alloit 
pas jufqu’à l’afthme , & ne fe faifoit 
fentir que quand je voulois courir ou 
agir un peu fortement. 

Cet accident qui devoit tuer mon 
corps ne tua que mes pallions , & j’en 
bénis le Ciel chaque jour par l’heu- 
reux effet qu’il produifit fur mon ame. 
Je puis bien dire que je ne commençai 
de vivîe que quand je me regardai 
-comme un homme mort. Donnant leur 
véritable prix aux chofes que j’allors 
quitter, je commençai de m’occuper 
de foins plus nobles , comme par anti- 
cipation fur ceux que j’aurois bientôt à 
remplir & que j’avois fort négligés juf- 
qu’alors. J’avois fou vent travefti la reli- 
gion à ma mode» mais je n’avois jamais 
été tout-à-fait fans religion. Il m’en 
coûta moins de revenir à ce fujet ft 
trifte pour tant de gens, mais fi doux 
pour qui s’en fait un objet de confola- 
tion & d’efpoir. Maman me fut en 
cette occafion beaucoup plus utile 
que tous les théologiens ne me fau- 
roient été. 

- . Elle qpi mettoit toute chofe en fyf- 



î Les Confessions. 

tême n’avoit pas manqué d’y mettre aulïi 
la religion , & ce fyüême étoit com- 
pofé d’idées très- difparates , les unes 
très-faines , les autres très-folles , de 
fentimens relatifs à fon caractère, & de 
préjugés venus de fon éducation. En 
général les croyans font Dieu comme 
ils font eux-mêmes , les bons le font 
bon , les méchans le font méchant ; les 
dévots haineux & bilieux ne voyent que 
l’enfer parce qu’ils voudroient damner 
tout le monde : les âmes aimantes & 
douces n’y croyent gueres , &l’un des 
étonnemens dont je ne reviens point 
eft de voir le bon Fcnelon en parler 
dans fon Télémaque , comme s’il y 
croyoit tout de bon : mais j’efpere qu’il 
mentoit alors; car enfin quelque véri- 
dique qu’op foit , il faut bien mentir 
quelquefois quand on elt Evêque. Ma- 
man ne mentoit pas avec moi , & cette 
ame fans fiel qui ne pouvoit imaginer 
un Dieu vindicatif & toujours cour- 
roucé ne voyoit que clémence & mifé- 
ricorde où les dévots ne voyent que 
juftice & punition. Elle Mifoit fouvent 
qu’il n’y auroit point de juftice en Dieu 
d’être "jufte envers nous., parce que 
ne nous ayant pas donné ce qu’il faut 
pour l’être, ce fercit redemander plus 
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qu’il n’a donne. Ce qu’il y avoit de 
bizarre ctoit que fans croire à l’enfer 
elle ne laifi'oit pas de croire au purga- 
toire. Cela venoic de ce qu’elle ne fa- 
voit que faire des âmes des médians « 
ne pouvant ni les damner ni les mettre 
avec les bons jufqu’à ce qu’ils lefuflent 
devenus ; & il faut avouer qu’en effet & 
dans ce monde & dans l’autre , les .mé- 
dians font toujours bien embarraffans. 

Autre bizarrerie. On voit que toute 
la do&rine du péché originel & de la 
rédemption eft détruite par ce fyftême , 
que la bafe du Chriftianifme vulgaire 
en eft ébranlée , & que le Catholicifme 
au moins ne peut fubfifter. Maman ce- 
pendant étoit bonne catholique ou 
prétendoit l’étre , & il eft fur qu’elle 
leprétendoit de très bonne foi. Il lui 
fembloit qu’on expliquoit trop littéra- 
lement & trop durement l'Ecriture* 
Tout ce qu’on y lit des tourmens éter- 
nels lui paroifl'oit comminatoire ou fi- 
guré. La mort de jefus-Chrift lui pa- 
roifToit un exemple de charité vrai- 
ment divine pour apprendre aux hom- 
mes à aimer Dieu & à s’armer entr’eux 
de même. En un mot , fidelle à la religion 
qu’elle avoit embraflee , elle en admet- 
toit finccrement toute la profeflion d» 
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foi ; mais quand on venok à la difcuf- 
iion dê chaque article, il fe trouvoit 
qu elle croyoit tout autrement que l’E- 
glife , toujours en s’y foumettant. Elle 
avoit la-deflus une fimplicité de cœur, 
line franchife plus éloquente que des 
ergeteries , & qui fouvent embarraf- 
loit jufqu à ion confeiïeur ; car elle ne 
lui deguifoit rien. Je fuis bonne catho- 
lique, lui difoit-elle, je veux toujours 
1 etre ; j adopte de toutes les puifïances 
de mon ame les décifions de Sainte 
Mere Eglife. Je ne fuis pas maîtreffe 
de ma foi , mais je le fuis de ma vo- 
lonté. Je la foumets fansréferve, & je 
veux tout croire. Que me demandez* 
vous de plus ? 

Quand il n’y auroit point eu de mo- 
rale chrétienne , je crois qu’elle l’au- 
roit fuivie , tant elle s’adaptoit bien 
a fon caraétere. Elle faifoît tout ce qui 
etoit ordonne , mais elle l’eut fait de 
rneme quand il n’auroit pas été or- 
donne. Dans les chofes indifférentes 
elle aimoit a obéir , & s’il ne lui eût 
pas été permis , prefcrit même de faire 
gras , elle auroit fait maigre entre Dieu 
& elle , lans que la prudence eût befoin 
d’y entrer pour rien. Mais toute cette 
morale etoit fubordonnée aux principes 


CTigîtizeâ by Google 



Livre VI. 117 

de M. de Tavel, ou plutôt elle préten- 
doic n’y rien voir de contraire. Elle 
eût couché tous les jours avec vingt 
hommes en repos de confcience , & 
fans même en avoir plus «de fcrupule 
que de defir. Je fais que force dévotes ne 
font pas fur ce point plus fcrupuleufes , 
mais la différence eft qu’elles dont fé- 
duites par leurs pallions , & qu’elle ne 
l’étoit que par fes fophifmes. Dans les 
converfations les plus touchantes & j’oie 
dire les plus édifiantes elle fût tombée 
fpr ce point fans changer ni d’air ni de 
ton , fans fe croire en contradiction avec 
elle même. Elle l’eût même interrom- 
pue au befoin pour le fait , & puis l’eût 
reprife av^c la même férénité qu’au- 
paravant ; tant elle étoit intimement 
perfuadée que tout cela n’étoit qi#line 
maxime de police fociale , dont toute 
perfonne fenfée pouvoir faire l’inter- 
prétation, l’application, l’exception 
félon l’efprit de la chofe , fans le moin- 
dre rifque d’offenfer Dieu. Quoique 
fur ce point je nefufie affurément pas 
de fon avis , j’avoue que je n’ofois le 
combattre , honteux du rôle peu ga- 
lant qu’il m’eût fallu faire pour cela. 
J’aurois bien cherché d’établir la réglé 
ppyr les autres en tâchant de m’en eçv 
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cepter ; mais outre que fon tempéra- 
ment prévenoit affez l’abus de fes 
principes , je fais qu’elle n’étoit pas 
femme à prendre le change , & que 
réclamer l’exception pour moi c’étoit 
la lui laiffer pour tous ceux qu’il lui 
plairoit. Au refie , je compte ici par 
occafion cette inconséquence avec les 
autres, quoi qu’elle ait eu toujours peu 
d’effet dans fa conduite & qu’alors elle 
n’en eût point du tout ; mais j’ai pro- 
mis d’expofer fidellement fes princi- 
pes , & je veux tenir cet engagement : 
je reviens à moi. 

Trouvant en elle toutes les maxi- 
mes dont j’avois befoin pour garantir 
mon ame des terreurs delajnort & de 
fes fuites , je puifois avec fécurité dans 
cettfl* fource de confiance. Je m’atta- 
chois à elle plus que je n’avois jamais 
fait ; j’aurois voulu tranfporter toute 
en elle ma vie que je fentois prête à 
m’abandonner. De ce redoublement 
d’attachement pour elle de la perfua- 
fion qu’il mereftoit peu de tems à vi- 
vre , de ma profonde (ecurité fur mon 
fort à venir , réfultoit un état habituel 
très-calme , & fenfuel même , en ce 
qu’amortiffant toutes les paffjons qui 
portent au loin nos craintes & nos ef- 
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pérances , il me laiiToit jouir fans in- 
quiétude & fans trouble du peu de. 
jours qui m’étoient- laides. Une chofe 
çontribuoit à les rendre plus agtéables ; 
c’étoit le foin de nourrir fon goût pour 
la campagne .par tous les amufemena 
que j’y pouvois raffembler. En lui fai- 
fant aimer fon jardin , fa balle - cour , 
fes pigeons , fes vaches , je m’affec- 
tionnois moi-même à tout cela, & ces 
petites occupations qui rempliffoient 
ma journée fans troubler ma tranquil- 
lité , me valurent mieux que le lait, 
& tous les remedes pour conferver ma, 
pauvre machine , & la rétablir même 
autant que cela fe pouvoit. 

Les vendanges , la récolte des fruits 
nous amuferentle refte de cette année, 
& nous attachèrent de plus en plus à 
la vie ruftique au milieu des bonnes 
gens dont nous étions entourés. Nous 
vîmes arriver l’hiver avec, grand re- 
gret, & nous retournâmes à la ville 
comme nous ferions allés en exil. Moi 
fur-tout qui doutant de revoir le prin- 
tems croyois dire adieu pour toujours 
auxCharmettes. Je ne les quittai pas fans 
bai fer la terre & les arbres , & fans me - 
retourner plufieurs fois en m’en éloi- 
gnant. Ayant quitté depuis long-tems; 
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mes écolieres, ayant perdu le goût des 
amufemens & des fociétés de la ville , 
je ne fortois plus , je ne voyois plus 
perfonne , excepté Maman , & M. Sa - 
lômon devenu depuis peu fon méde- 
cin & le mien , honnête homme , 
homme d’efprit, grand Cartéfien, qui 
partait affez bien du fyltême du, mon- 
de , & dont les entretiens agréables & 
inftruélifs me valurent mieux que tou- 
tes fes ordonnances. Je n’ai jamais pu 
fupporter ce fot & niais rempliflage 
des converfations ordinaires ; mais des 
conventions utiles & folides m’ont 
toujours fait, grand plaifir , & je ne 
m’y fuis jamais refufé. Je pris beau- 
coup de goût à celles de M. Salomon ; 
il me fembioit que j’anticipois avec 
lui fur ces hautes connoiflances que 
mon ame alloit acquérir quand elle 
auroit perdu fes entraves. Ce goût que 
j’avois pour lui s’étendit aux fujets 
qu’il traitoit , & je commençai de re- 
chercher les livres qui pouvoient m’ai- 
der à le mieux entendre. Ceux qui mê- 
loient la dévotion aux fciences , m’é- 
toient les plus convenables ; tels étoient 
particuliérement ceux de l’Oratoire & 
de Port-Royal. Je me mis à les lire ou 
plutôt à les dévorer, 11 m’en tomba 
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dans les mains un du Pere Lami inti- 
tulé, Entretien Jiir les Sciences. C’é- 
toit une efpece d’intruduélion à la 
connoi dance des livres qui en traitent. 
Je le lus & relus cent fois; je rel’olus 
d’eq fqire mon guide. Enfin je me len- 
tis entraîné peu-à-peu malgré mon 
état , ou plutôt par mon état vers 
l’étude avec une force irréfiilible, & 
tout en regardant chaque jour comme 
le dernier de mes jours , j’étudiois avec 
autant d’ardeur que fi j’avois dû tou- 
jours vivre. On difoit que ceia me 
faifoit du mal; je crois, moi, que cela 
me fit du bien , & non - feulement à 
mon ame , mais à mon corps ; car 
cette application pour laquelle je me 
paffionnois me devint fi delicieufe , 
que, ne penfant plus à mes maux, 
j’en étois beaucoup moins affeété. Il 
eft pourtant vrai que rien ne me pro- 
curoit un foulagement réel ; mais 
n’ayant pas de douleurs vives , je m’ao 
coutumois à languir, à ne pas dormir, 
à penfer au lieu d’agir , & enfin à re- 
garder le dépérifiement fucce(fif& lent 
de ma machine comme un progrès 
inévitable que la mort feule pouvoit 
arrêter. 

Non-feulement cette opinion me dé» 
Mémoires. Tome 11. F 
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tacha de tous les vains foins de la vie, 
mais elle me délivra de l’importunité 
des remedes, auxquels on m’avoit juf- 
qu’alors fournis malgré moi. Salomon 
convaincu que fes drogues ne pou- 
voient me fauver , m’en épargna le 
déboire , & fe contenta d’amufer la 
douleur de ma pauvre Maman avec 
quelques-unes de ces ordonnances in- 
différentes qui leurrent l’efpoir du ma- 
lade , & maintiennent le crédit du mé- 
decin. Je quittai l’étroit régime , je 
repris l’ufage du vin , & tout le train 
de vie d’un homme en fanté félon la 
mefure de mes forces , fobre fur toute 
chofe , mais ne m’abft'enant de rien. 
Je fortis même & recommençai d’aller 
voir mes connoiffances , fur-tout M. 
de Conzic dont le commerce me plai- 
foit fort. Enfin , foit qu’il me parût 
beau d’apprendre jufqu’à ma derniere 
hêure , foit qu’un refte d’efpoir de 
vivre fe cachât au fond de mon cœur , 
l’attente de la mort loin de ralentir 
mon goût pour l’étude fembloit l’ani- 
mer , & je me preffois d’amaffer un 
peu d’acquis pour l’autre monde , com- 
me fi j’avois cru n’y avoir que celui 
que j’aurois emporté. Je pris en affec- 
tion la boutique d‘un libraire appelle 
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Bouchard où fe rendoient quelques 
gens de lettres , & le printems que 
j’avois cru ne pas revoir étant proche , 
je m’alfortis de quelques livres pour 
les Charmettes, en casque j’eufle le 
bonheur d’y retourner. 

J’eus ce bonheur, & j’eg profitai de 
mon mieux. La joie avec laquelle je 
vis les premiers bourgeons eft inexpri- 
mable. Revoir le printems étoit pour 
moi reflufciter en paradis. A peine les 
neiges commenqoient à fondre que 
nous quittâmes notre cachot, & nous 
fûmes aiïez-tôt aux Charmettes pour 
y avoir les prémices du roflignol. Dès- 
lors je ne crus plus mourir ; & réelle- 
ment il eft fingulier que je n’ai jamais 
fait de grandes maladies à la campa- 
gne. J’y ai beaucoup fouffert, mais je 
n’y ai jamais été -lité. Souvent j’ai 
dit, me Tentant plus mal qu’à l’ordi- 
naire : quand vous me verrez prêt à 
mourir , portez - moi à l’ombre d’un 
chêne; je vous promets que j’en re- 
viendrai. 

Quoique foible je repris mes fonc- 
tions champêtres , mais d’une maniéré 
proportionnée à mes forces. J’eus un 
vrai chagrin de ne pouvoir faire le jar- 
din tout fçul i mais quand j’avois don» 
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né fix coups de bêche, j’étois hors 
■d’haleine, la fueur me ruifffeloit , je 
n’en pouvois plus. Quand jetois baiifé , 
mes battemens redoubloient , & le 
fang me montoit à la tête avec tant, 
de force , qu'il failoit bien vite me 
redrefier. Contraint de me borner à 
des foins mftins fadgans , je pris en- 
tr’autres celui du colombier, & je m’y 
affectionnai fi fort que j’y paiTois 
fouvent plufieurs heures de fuite fans 
m’ennuyer un moment. Le pigeon elt 
fort timide, & difficile à apprivoifer. 
Cependant je vins à bout d’infpirer 
aux miens tant de confiance , qu’ils 
me fuivoient par-tout & fe laiffoient 
prendre quarfd je voulois. Je ne pou- 
vois paroitre au jardin ni dans la 
• cour fans en avoir à l’inftant deux 
ou trois fur les bras , fur la tête , & - 
enfin malgré le plaifir que j’y prenois , 
ce cortege me devint fi incommode , 
que je fus obligé de leur ôter cette 
familiarité. J’ai toujours pris un fin- 
gulier plaifir à apprivoifer les animaux» 
fur-tout ceux qui font craintifs &• fau- 
vages. 11 me paroiffoit charmant dç 
leur infpirer une confiance que je 
yi’ai jamais trompée. Je voulois qu’ils 
jji’ainiaifent en liberté. 
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J’aî dit que j’avois apporté des 
livres. J’en fis ufage ; mais d’une ma- 
niéré moins propre à m’infirui’re qu’à 
m’accabler. La faufle idée que j’avois 
des chofes , me perfuadoit que pour 
lire un livre avec fruit il falloit avoir 
toutes les connailTances qu’il fuppo- 
foit, bien éloigné de penfer que fou- 
Vent l’auteur ne les avoit pas lui- mê- 
me , & qu’il, les puifoit dans d’autres 
livres à mefure qu’il en avoit befoin. 
Avec cette folle idée j’étois arrêté à 
chaque inftant, forcé de courir inceC. 
famment d’un livre à l’autre , & quel- 
quefois avant d’être à la dixième page 
de celui que je voulois étudier , il 
meut fallu épuifer des bibliothèques. 
Cependant je m’obftinai fi bien à cette 
extravagante méthode , que j’y perdis 
un tems infini , & faillis à me brouil- 
ler la tête au point de ne pouvoir plu» 
ni rien voit ni rien favoir. Heureufe- 
ment je m’apperçus que j’enfilois une 
faufife route qui tn’égaroit dans un la- 
byrinthe immenfe , & j’en fortis avant 
d’y être tout-à fait perdu. * 

Pour peu qu’on ait un vrai goût poufc 
les fciences , la première chofe qu’on 
fent en s’y livrant , c’eft leur liaifon qui 
fait qu’elles s’arrirent , s’aident, 
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clairent mutuellement, & que l’une 
ne peut fe pafler de l’autre. Quoique 
l’efprit humain ne puiflfe fuffire à tou- 
tes , & qu’il en faille toujours pré- 
férer une comme la principale , fi l’on 
n’a quelque notion des autres , dans 
la Tienne même on fe trouve fouvent 
dans l’obfcurité. Je fentis que ce que 
3’avois* entrepris étoit bon & utile en 
lui-même, qu’il n’y avoit que la mé- 
thode à changer. Prenant d’abord l’en- 
cyclopédie j’allois la divifant dans fes 
branches ; je vis qu’il falloit faire 
tout le contraire; les prendre chacune 
féparénient , & les pourfuivre chacune 
à part jufqu’au point où elles fe réu- 
nifient. Ainfi je revins à la fynthefe 
ordinaire ; mais j’y revins en homme 
qui fait ce qu’il fait. La méditation me 
tenoit en cela lieu de connoifiance , 
& une réflexion très-naturelle aidoit 
à me bien guider. Soit que je vécufie 
ou que je mourulîe, je n’avois point 
de tems à perdre. Ne rien favoir à 
près de vingt-cinq ans & vouloir tout 
apprendre, c’efl: s'engager à bien met- 
tre le tems à profit. Ne fachant à quel 
point le fort ou la mort pouvoient 
arrêter mon zele , je voulois à tout 
événement acquérir des idées de tou. 
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tes chofes , tant pour fonder mes dif- 
pofitions naturelles que pour juger par 
moi-même de ce qui méritoit le mieux 
d’être cultivé. 

Je trouvai dans l’exécution de ce 
plan un autre avantage auquel je n’a- 
vois pas penfé ; celui de mettre beau- 
coup de tems à profit. Il faut que je 
ne fois pas né pour l’étude ; car une 
longue application me fatigue à tel 
point qu’il m’eft impoflible de m’occu- 
per demi-heure de fuite avec force du 
même fujet , fur-tout en fuivant les 
idées d’autrui ; car il m’eft arrivé quel- 
quefois de me livrer plus long - tems 
aux miennes & même avec allez de 
fuccès. Quand j’ai fuivi durant quel- 
ques pages un auteur qu’il faut lire 
avec application , mon efprit l’aban- 
donne &* fe perd dans les nuages. Si 
je m’obftine , jem’épuife inutilement ; 
les éblouilfemens me prennent, je ne 
vois plus rien. Mais que des fujets dif- 
férens fe fuccedent , même fans inter- 
ruption, l’un me délafie de l’autre, 
& fans avoir befoin de relâche je les 
fuis plus aifément.' Je mis à profit 
cette obfervation dans mon plan d’é- 
tudes , & je les entremêlai tellement 
que je m’ojccupois tout le jour & ne 
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ne fatignois jamais. II eft vrai que les 
foins champêtres & dnmeltiques fai- 
foient des diverfions utiles ; mais dans 
ma Ferveur croi liante je trouvai bien- 
tôt le moyen d’en ménager encore le 
tems pour l’étude , & de m’occuper 
à la fois de deux chofes , fans fonger 
que chacune en alloit moins bien. 

Dans tant de menus details qui me 
charment & dont j’excede fouvcnt mon 
leclc-ur , je mets pourtant une difcré- 
tion dont il ne fe douteroit gueres fl 
je n’avois foin de l’en avertir. Ici par 
exemple je me rappelle avec délices 
tous les diffërens elTais que je fis pour 
diltribuer mon tems de taqon que j’y 
trou va fie à la fois autant d’agrément 
& d’utilité qu’il étoit poiüble, & je 
puis dire que ce tems où je vivois dans 
Ja retraite & toujours malade fut celui 
de ma vie où je fus le moins oifif & 
le moins ennuyé. L)eux ou trois mois 
fe païlerent ainfi à tâter la pente de 
mon efprit & à jouir dans la plus belle 
faifon de l’année , & dans un lieu 
quelle rendoit enchanté, du charme 
de ia vie dont je finnois fi bien le 
prix, de celui d’une fociété aulli libre 
que douce, fi l’on peut donner le nom 
de fociété à une aulli parfaite union , 
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& de celui des belles connoifiances 
que je me propofois d’acquérir ; car 
c’étoit pour moi comme ft je les avoi» 
déjà poiîédées ;ou plutôt c’étoit mieux 
encore , puifque le piaifir d’apprendre 
entroit pour beaucoup dans mon bon- 
heur. 

11 faut f>afier fur ces eflfais qui tous 
étoient pour moi des jouifîànces, mai* 
trop fimples pour pouvoir être expli- 
quées. Encore un coup le vrai bon- 
heur ne fe décrit pas, il le fent , & 
fe fent d’autant mieux qu’il peut le 
moins fe décrire, parce qu’il ne ré- 
fulte pas d’un recueil de faits , mais 
qu’il eft un état permanent. Je me 
répété fouvent , mais je me répéterois 
bien davantage, fi je difois la même 
chofe autant de fois qu’elle me vient 
dans l’efprit. Quand enfin moj^. train 
de vie fouvent changé eût pris un 
cours uniforme, voici à-peu-près quelle 
en fut la dillribution. • 

Je me levois tous les matins avant 
le foleil. Je montois par un verger voi- 
sin dans un très-joli chemin qui étoit 
au.deflus de la vigne & fuivoit la côte 
jufqu’à Chambéry. Là , tout en me 
promenant je faifois ma priere , qui 
ne çonfiftoit pas en un vain balbutie- 
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ment de levres, mais dans unefincere 
élévation de cœur à l’Auteur de cette 
aimable nacure dont les beautés étoient 
fous mes yeux. Je n’ai jamais aimé à 
prier dans la chambre : il me femble 
que les murs & tous ces petits ouvra- 
ges des hommes s’interpofent entre 
Dieu & moi. J’aime à le contempler 
dans fes œuvres , tandis que mon cœur 
s’élève à lui. Aies prières étoient pu- 
res , je puis le dire , & dignes par-là 
d’être exaucées. Je ne demandois pour 
jnoi & pour celle dont mes vœux ne 
me féparoient jamais, qu’une vie inno- 
cente & tranquille; exempte du vice, 
de la douleur, des pénibles befoins , 
la mort des juftes & leur fort dans 
l’avenir. Du refte cet aéte fe paflbit 
plus en admiration & en contemplation 
qu’en demandes , & je favois qu’au- 
près du Difpenfateur des vrais biens , 
le meilleur moyen d’obtenir ceux qui 
nous font néceffaires eft moins de les 
demander que de les mériter. Je re- 
venois en me promenant , par un aflez 
grand tour , occupé à confidérer avec 
intérêt & volupté les objets champê- 
tres dont j’étois environné , -les feuls 
dont l’œil & le cœur ne fe laffent ja- 
mais. Je regardois de loin s’il étoit 
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jour chez Maman ; quand je voyois 
fon contrevent ouvert , je trefTaiÎTois 
de joie & j’accourois. S’il étoit fermé 
j’entrois au jardin en attendant qu’elle 
fût réveillée, .m’amufant à repad’er ce 
que j’avois appris la veille ou à jar- 
diner. Le contrevent s’ouvroit , j’al- 
lois fern brader dans fon. lit fouvent 
encore à moitié endormie, & cet em- 
bra-deraent aulïi pur que tendre droit 
de fon innocence même un charme 
qui n'eft jamais joint à la volupté des 
fens. 

Nous déjeunions ordinairement avec 
du caffé au lait. C’étoit le tems de la 
journée où nous étions le plus tran- 
quilles, où nous caufions le plus à 
notre aife. Ces féances, pour l’ordi- 
naire allez longues, m’ont laide un 
goût vif pour les déjeûnés, & je pré- 
féré infiniment l’ufage d'Angleterré & 
de Suide où le déjeûné elt un vrai 
repas qui ralfemble tout le monde , à 
celui de France où chacun déjeûne 
feul dans fa chambre , ou le plus fou- 
vent ne déjeûne point du tout. Après 
une heure ou deux de cauferie , j’al- 
lois âmes livres jufqu’au diné. Jecom- 
menqois par quelque livre de philo- 
fophiç ,• comme la logique de Port» 
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Royal, l’EflTai de Locke, IVlallebran- 
»he, Leibnit^-, Defcartes, &c. Je 
m’apperqus bientôt que tous ces Au- 
teurs étoienc entr’eux en contradic- 
tion prefque perpétuelle, & je formai 
le chimérique projet de les accorder , 
qui me fatigua beaucoup & me fit 
perdre bien du tems. Je me brouillois 
la tête, & je n’avancois point. Enfin 
renonçant encore à cette méthode j’en 
pris une infiniment meilleure, & à la- 
quelle j’attribue tout le progrès que je 
puis avoir fait , malgré mon défaut 
de capacité ; car il eft certain que j’en 
eus toujours fort peu pour l’étude. En 
lifant chaque Auteur, je me fis une 
loi d’adopter &fuivre toutes fes idées 
fans y mêler les miennes ni celles 
d un autre, & fans jamais difputer 
avec lui. Je médis, commençons par 
me faite un magafin d'idées , vraies 
ou fauiïes , mais nettes , en attendant 
que ma tête en foit allez fournie 
pour pouvoir les comparer & choifir. 
Cette méthode n’eft pas fans incon- 
véniens,je le fais, mais elle m’a réuffi 
dans l’objet de m’inftruire. Au bout de 
quelques années pafl’ees à ne penfer 
exactement que d’après autrui, fans 
jéfléçhir , pour ainfi dire > & prefque 


4 


Digitized by Google 



Livre VI. fjj 

fans raîfonner , je me fuis trouvé un 
affez grand fonds d’acquis pour me 
fuffire à moi-méme & penfer fans le 
fecours d’autrûi. Alors quand les voya- 
ges & les affaires m’ont ôte les moyens 
de confulter les livres , je me fuis 
amufé à repaffer & comparer ce que 
j’avois lu , à pefcr chaque chofe à la 
balance de la raifon, & à juger quel- 
quefois mes maîtres. Pour avoir com- 
mencé tard à mettre en exercice ma 
faculté judiciaire , je n’ai pas trouvé 
qu’elle eût perdu fa vigueur , & quand 
j’ai publié mes propres idées , on ne 
m’a pas acculé d’être un difciple fer- 
vile, & de jurer in vcrba magijfri. 

Je paflbis de là à la géométrie élé- 
mentaire ; car je n’ai jamais été plus 
loin , m’obftinant à vouloir vaincre 
mon peu de mémoire à force de re- 
venir cent & cent fois fur mes pas , & 
de recommencer incelfamment la même 
marche. Je ne goûtai pas celle d 'Eu- 
clide qui cherche plutôt la chaîne des 
démonftradons que la liaifon des idées; 
je préférai la géométrie du Pere Larni 
qui dès-lors devint un de mes auteurs 
favoris , & dont je relis encore avec 
plailir les ouvrages. L’algebre fuîvoit , 
& ce fut toujours le P. Lanif. que je 
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pris pour guide ; quand je fus plus 
avancé je pris la fcicnce du calcul du 
1 J . Rcynaud , puis fon analyfe démon- 
trée que je n’ai fait qu’«effleurer. Je n’ai 
jamais été affez loin pour bien fentir 
l’application de l'algèbre 1 à la géomé- 
trie. Je n’aimois point cette maniéré 
d’opérer fans voir ce qu’on fait ; & il 
mefembloit que réfoudre un problème 
de géométrie par les équations , c’étoit 
jouer un air en tournant une mani- 
velle. La première fois que je trouvai 
par le calcul que le quarré d’un bi- 
nôme ctoit compofé du quarré de cha- 
cune de fes parties & du double pro- 
duit de l’une par l’autre, malgré la 
jufteflfe de ma multiplication , je n’en 
voulus rien croire jufqu’à ce que j’euffe 
fait la figure. Ce n’étoit pas que je 
n’eufle un grand goût pour l’algebre , 
en n’y confidérant que la quantité 
abftraite ; mais appliquée à l’étendue 
je voulois voir l’opération fur les li- 
gnes , autrement je n’y comprenois plus 
rien. 

Après cela venoit le latin. C’étoit 
mon étude la plus pénible , & dans 
laquelle je n’ai jamais fait de grands 
progrès. Je me mis d’abord à la mé- 
thode latine de Port- Royal , mais fans 
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- fruit. Ces vers oftrogots me faifoient 
mal au cœur & ne pouvoient entrer 
dans mon oreille. Je me perdois dans 
ces foules de réglés, & en apprenant 
la derniere, i’oubliois tout ce qui avoit 
précédé. Une étude de mots n’eft pas 
ce qu’il faut à un homme fans mé- 
jnoire , & c’étoit précifément pour for- 
cer ma mémoire à prendre de la ca- 
pacité , que je m’obftinois à cette étu- 
de. 11 fallut l’abandonner à la fin. J’en, 
tendois allez la eonftruélion pourpou- 
voir lire un auteur facile , à l’aide d’un 
dictionnaire. Je fuivis cette route , & 
je m’en trouvai bien. Je m’appliquai à 
la tradu&ion , non par écrit , mais men- 
tale , & je m’en tins là. A force de 
tems & d’exercice je fuis parvenu à 
lire allez couramment les Auteurs la- 
tins , mais jamais à pouvoir ni parler 
ni écrire dans cette langue ; ce qui m’a 
fouvent mis dans l’embarras quand je 
me fuis trouvé , je ne fais comment , 
enrôlé parmi les gens de lettres. Un 
autre inconvénient conféquent à cette 
maniéré d’apprendre , eft que je n’ai 
jamais fu la profodie , encore moins? 
les régies de la verfification. Defirant 
pourtant de fcntir l’harmonie de la lan- 
gue en vers & en profe, j’ai fait bien 
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des efforts pour y parvenir ; mais je * 
fuis convaincu que fans maître cela eft 
prefque impoflible. Ayant appris la 
compofition du plus facile de tous les 
vers qui eft rhexamêtre , j’eus la pa- 
tience de fcander prefque tout Virgile, 
& d’y marquer les pieds & la quantité; 
puis quand j’étois en doute fi une fyl- 
îabe étoit longue ou breve , c’étoit mon 
Virgile que j’allois confulter. On fent 
que cela me faifoit faire bien des fau- 
tes , à caufe des altérations permifes 
par les régies de la verfification. Mais 
s’il y a de l’avantage à étudier feul, il 
y a aufii de grands inconvéniens , & 
fur-tout une peine incroyable. Je fais 
cela mieux que qui que ce foit. 

Avant midi je quittois mes livres , 
& fi le dîné n’étoit pas prêt, j’allois 
faire vifite à mes amis les pigëons, o-u 
travailler au jardin en attendant l’heu- 
re Quand je m’entendois appeller j’ac- 
courois fort content , & muni d’un 
grand appétit; car c’eft encore une 
chofe à noter que quelque malade que 
je puilfe être , l'appétit ne me manque 
jamais. Nous dînions très - agréable- 
ment, en caufant de nos affaires , en at- 
tendant que Maman pût manger. Deux 
JP u trois fois la femaine quand il faifoit 
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beau , nous allions derrière la maifon 
prendre le caffé dans un cabinet frais 
& touffu que j’avois garni de houblon , 
& qui nous faifoit grand plaifir durant 
la chaleur ; nous pallions là une petite 
heure à vificer nos légumes , nos fleurs, 
à des entretiens relatifs à notre ma- 
niéré de vivre, & qui nous eu faifoient 
mieux goûter fa douceur. J’avois une 
autre petite famille au bout du jardin : 
c’étoient des abeilles. Je ne manquois 
gueres , & fouvent Maman avec moi 
d’aller leur rendre vilite; je m’intércf- 
fois beaucoup à leur ouvrage , je m'a- 
mufois' infiniment à les voir revenir 
de la picorée , leurs petites cuilfes 
quelquefois li chargées qu’elles avoient 
peine à marcher. Les premiers jours la 
curiofité me rendit indifcret, & elles 
me pioüerent deux ou trois fois; niais 
enfuite nous fîmes li bien connoilfance, 
que quelque près que je vi rifle elles me 
lailïbient faire, & quelques pleines 
que fulfent les ruches, prêtes à jetter 
leur eflaim , j’en étois quelquefois en- 
touré , j’en avais fur les mains , fur 
le vifage, fans qu’aucune me piquât 
jamais. Tous des animaux fe defient 
de l’homme & n’ont pas tort; mais 
font-ils lurs une fois qu'il ne leur veut 
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pas nuire, leur confiance devient fl 
grande, qu’il faut être plus que bar- 
bare pour en abufer. 

Je retournois à mes livres : mais mes 
occupations de l’après-midi dévoient 
moins porter le nom de travail & d’é- 
tude , que de récréations & d’amufe- 
ment. Je n’ai jamais pu fupporter l’ap- 
^plication du cabinet après mon dîné, 
& en général toute peine me coûte 
durant la chaleur du jour. Je m’occu- 
pois pourtant; mais fans gêne & prêt 
que fans régie , à lire fans étudier. 
La chofe que je fuivois le plus exacte- 
ment étoit l’hiftoire & la géographie , 
& comme cela ne demandoit point de 
contention d’efprit, j’y fis autant de 
progrès que le permettoit mon peu de 
mémoire. Je voulus étudier le P. Pe'~ 
tau , & je m’enfonçai dans les ténè- 
bres de la chronologie; mais je me 
dégoûtai de la partie critique qui n’a 
ni fond ni rive, & je m’affe&ionnai 
par préférence à l’exade mefure des 
tems & à la marche des corps célef- 
tes. J’aurois même pris du goût pour 
l’aftronomie fi j’avois eu des inftru- 
mens; mais il fallut me contenter de 
quelques élémens pris dans des livres , 
& de quelques observations grotfieres 
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faites avec une lunette d’approche , 
feulement pour connoitre la îituation 
générale du Ciel : car ma vue courte 
ne me permet pas de diftinguer à yeux 
. nuds alTez nettement les aftres. Je me 
rappelle à ce fujet une aventure dont 
le fouvenir m’a fouvent fait rire. J’a- 
vois acheté un planifphere célefte pour 
étudier les conftellations. J’avois at- 
taché ce planifphere fur un chaffis , 
& les nuits où le Ciel étoit ferein , 
j’allois dans le jardin pofer mon chaffis 
fur quatre piquets de ma hauteur, le 
planifphere tourné en-delTbus , & pour 
l'éclairer fans que le vent fouillât ma 
chandelle , je la mis dans un feau à terre 
entre les quatre piquets ; puis regardant 
alternativement le planifphere avec mes 
yeux , & les aftres avec ma lunette , je 
m’exercois à connoitre les étoiles & à 
difcerner les conftellations. Je crois 
avoir dit que le jardin de M. Noiret 
étoit en terrafTe ; on voyoit du che- 
min tout ce qui s’y faifoit. Un foir des 
payfans paflant allez tard , me virent 
dans un grotefque équipage, occupé à 
mon operation. La lueur qui donnoit fur 
mon planifphere & dont ils ne voyoient 
pas la caufe , parce que la lumière 
étoit cachée à leurs yeux par les bords 
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du feau , ces quatre piquets, ce grand 
papier barbouillé de figures, ce cadre 
& le jeu de ma lunette qu’ils voyaient 
aller & venir . donnoient à cet objet un 
air de grimoire qui les effraya. Ma . 
parure n’éroit pas propre à les raffu- 
rer : un chapeau clabaud par dellus 
mon bonnet , & un pet-en-l’air ouetté 
de Maman qu’elle m'avoit obligé de 
mettre , off'roient à leurs yeux l’iinage 
d’un vrai forcier , & comme il étoit 
près de minuit ils ne doutèrent point 
q' e ce ne fût le commencement du 
fabat. feu curieux d’en voir davantage 
ils te fàuverent très-alarmés , cveiîie- 
rer.t leurs voi/ins pour leur conter 
leur vifion , & l’hiftoire courut fi bien 
que dès le lendemain chacun fut dans 
le voifinage que le fabat fe tenoit chez 
M. Loiret. Je ne fais ce qu’eut pro- 
duit enfin cette rumeur, fi l’un des 
pay farts témoin de mes conjurations 
n’en eût le même jour porté fia plainte 
à deux Jéfuites qui venoient nous voir, 
& qui fans favoir de quoi il s’agiffoit 
les défabuferent par provifion. Us nous 
contèrent i’hiftoire , je leur en dis la 
caufe , S' nous rimes beaucoup. Cepen- 
dant il fut refoiu, crainte de récidive 
que j’obferveruis déformais fans lu- 
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miere & que j’irois confulter le planif- 
phere dans la maifon. Ceux qui ont lu 
dans les Lettres de la montagne ma 
magie de Venife trouveront , je m'af- 
fure, que j’avois de longue main une 
grande vocation pour étrejbrcier. 

Tel étoit mon train de vie aux Char- 
metees quand je n’étois occupé d’au- 
cuns foins champêtres ; car ils avoient 
toujours la préférence, & dans ce qui 
n’excédoit pas mes forces , je travail- 
lois comme un payfan; mais il ett vrai 
que mon extrême foiblelte ne me laif- 
foit gueres alors fur cet article que le 
mérite de la bonne volonté. D’ailleurs, 
je voulois faire à la fois deux ouvrages, 
& par cette raifon je n’en faifois bien, 
aucun, je m’étois mis dans la tête de 
me donner par force de la mémoire ; 
je m’obftinois à vouloir beaucoup ap- 
prendre par cœur, Pour cela je por- 
tois toujours avec moi quelque livre 
qu’avec une peine incroyable j’étudiois 
& repaffeis tout en travaillant. Je ne 
fais pas comment l’opiniâtreté de ces 
vains & continuels efforts ne m’a pas 
enfin rendu ftu pitié. Il faut que j’aye 
appris & rappris bien vingt fois les 
éclogues de Virgile , dont je ne fais 
pas un feul mot. J’ai perdu ou dép<u 
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reillé des multitudes de livres , par l’ha- 
bitude quej’avois d en porter par-tout 
avec moi , au colombier , au jardin , au 
verger, à la vigne. Occupé d’autre chofe 
je pofois mon livre au pied d’un arbre 
ou fur la haye ; par-tout j’oubliois de 
le reprendre , & fouvent au bout de 
quinze jours je le retrouvois pourri ou 
rongé des fourmis & des limaçons. 
Cette ardeur d’apprendre devint une 
manie qui me rendoit comme hébété, 
tout occupé que j’étois fans ceffe à 
marmoter quelque chofe entre mes 
dents. 

Les écrits de Port-Royal & de l’Ora- 
toire étant ceux que je lifois le plus 
fréquemment , m’avoient rendu demi- 
Janfénifte , & malgré toute ma con- 
fiance leur dure théologie m’épouvan- 
toit quelquefois. La terreur de l’enfer, 
que jufques-là j’avois très - peu craint 
troubloit peu-à-peu ma fécufité , & fi 
Maman ne m’eût tranquillifé l’ame , 
cette effrayante doctrine m’eût entin 
tout -à - fait bouleverfé. Mon confef- 
feur, qui étoit auffi le fien, contri- 
buoit pour fa part à me maintenir dans 
une bonne afliette. C’étoit le Pere Hc- 
met , Jéfuite , bon & fage vieillard dont 
Ha mémoire me fera toujours en véné* 
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ration. Quoique Jéfuite, il avoit la 
fimplicité d’un enfant, & fa morale 
moins relâchée que douce , étoit pré- 
cifémenc ce qu’il me falloit pour ba- 
lancer les trilles impreiïions du Jan- 
fénifme. Ce bon homme & fon com- 
pagnon le Pere Coppier , venoient fou- 
vent nous voir aux Charmettes , quoi- 
que le chemin fût fort rude, & allez 
long pour des gens de leur âge. Leurs 
vifites me faifoient grand bien: que 
Lieu veuille le rendre à leurs âmes ; 
car iis étoient trop vieux alors pour 
que je les préfume en vie encore au- 
jourd’hui. J’allois aufli les voir à Cham- 
béry , je me familiarifois peu - à - peu 
avec leur maifon; leur bibliothèque 
étoit à mon fervice ; le fouvenir de cet 
heureux tems fe lie avec celui des Jé- 
fuitcs, au point de me faire aimer l’un 
par l’autre, & quoique leur doctrine 
m’ait toujours paru dangereufe , je n’ai 
jamais pu trouver en moi le pouvoir 
de les haïr fincérement. 

Je voudrois favoir s’il palfe quelque- 
fois dans les cœurs des autres hommes 
des puérilités pareilles à celles qui paf- 
fent quelquefois dans le mien. Au mi- 
lieu de mes études & d’une vie inno- 
cente autant qu’on la puifle mener a 
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& malgré tout ce qu’on m’avoit pu 
dire, la peur de l’e.nfer m’agitoit en- 
core fouvent. Je me deniandois : en. 
quel état luis-je ■ Si je mourois à l’inf- 
tant même , terois- je damné ? Selon mes 
Janfêniltes la choie ctoit indubitable ; 
mais félon ma ronfcience il me paroif. 
foit que non. Toujours craintif, & llot- 
tant dans cette cruelle incertitude j’a- 
vois recours pour en fortir aux expé- 
diens les plus rilibles , & pour lefquels 
je ferois volontiers enfermer un homme 
fi je lui en voyois faire autant. Un jour 
rêvant a ce trille fujet je m’exercois 
machinalement à lancer des pierres 
contre les troncs des arbres , & cela 
avec mon adrelïe ordinaire, c’eft-à- 
' dire, fans prefque en toucher aucun. 
Tout au milieu de ce bel exercice, je 
m’avifai de m’en faire une efpece de 
pronoftic pour calmer mon inquiétude. 
Je me dis: je in’en vais jetter cette 
pierre contre l’arbre qui.eft vis-à-vis de 
moi. Si je le touche , ligne de falut ; Il 
je le manque, ligne de damnation. Tout 
en difant ainfi je jette ma pierre d’une 
main tremblante & avec un. horrible 
battement de coeur , mais fi heureufe- 
ment qu’elle va fràpper au beau milieu 
de l’arbre ; ce qui véritablement n’étoit 
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pas difficile ; car j’avois eu foin de le 
choifir fort gros & fort près. Depuis 
lors je n’ai plus douté de mon falut. Je 
ne fais en me rappellant ce trait fi je 
dois rire ou gémir fur moi-même. Vous 
autres grands hommes qui riez fure- 
ment, félicitez - vous , mais n’infultez* 
pas à ma mifere ; car je vous jure que 
je la fens bien. 

Au relie ces troubles, ces alarmes 
inféparables peut-être de la dévo^bn y 
n’étoient pas un état permanent. Com- 
munément j’étois affiez tranquille , & 
l’impreflion que l’idée d’une mort pro- 
chaine feifoit fur mon ame , étoit moins 
de la triftefle qu’une langueur paifible , 
& qui même avoit fes douceurs. Je 
viens de retrouver parmi de vieux pa- 
piers une efpece d’exhortation que je 
me faifois à moi-même , & où je me fé- 
licitais de mourir à l’âge où l’on trouve 
aflez de courage en foi pour envifager 
la mort , & fans avoir éprouvé de 
grands maux ni de corps ni d’efprit du- 
rant ma vie. Que j’avois bien raifon ! 
Un preflentiment me faifoit craindre de 
vivre pour fouffrir. Il fembloit que je 
prévoyois le fort qui m’attendoit fur 
mes vieux jours., Je n’ai jamais été li 
près de la fagefle que durant cette hei*. 
Mémoires, Tome II. G 
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reufe époque. Sans grands remords fur 
le pafle; délivré des foucis de l’ave- 
nir, le fendaient qui dominoit conf- 
tamment dans mon ame étoit de jouir 
du préfent. Les dévots ont pour l’or- 
'dinaire une petite fenfualité très- vive , 
qui leur fait favourer avec délices les 
plaifirs innocens qui leur font permis. 
Les mondains leur en font un crime 
je me fais pourquoi , ou plutôt je le 
faiPbien. C’eft qu’ils envient aux au- 
tres la jouifTance des plaifirè fmiples 
dont eux-mêmes ont perdu le goût. Je 
l’avois ce goût, & je trouvois char- 
mant de le fatisfaire en furetc deconf- 
cience. Mon cœur neuf encore fe li- 
vroit à tout avec un plaiiir d’enfant, 
ou plutôt fi je l’ofe dire , avec une 
volupté d’ange : car en vérité ces tran- 
quilles jouiflfances ont la férénité de 
celles du paradis. Des dinés faits fur 
l’herbe à Montagnole, des foupés fous 
le berceau , la récolte des fruits , les 
vendanges , les veillées à teiller avec 
nos gens, tout cela faifoit pour nous 
autant de fctes auxquelles Maman pre- 
noit le même plaifîr que moi. Des pro- 
menades plus folitaires avoient un 
charme plus grand encore , parce que 
le cœur s’épanchoit plus en liberté. 
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Nous en finies une entr’autres qui faic 
époque dans ma mémoire, un jour de 
St. Louis dont Maman portoit le nom. 
Nous parûmes enl'emble & feuls de 
bon matin après la mefle qu’un Carme 
étoit venu nous dire à la poipte du 
jour dans une chapelle attenante à la 
maifon. J’avois propofé d’aller parcou- 
rir la côte oppofée à celle où nous 
étions , & que nous n’avions point vi- 
fitée encore. Nous avions envoyé nos 
provifions d’avance, caria courfe de» 
voit durer tout le jour. Alaman, quoi- 
qu’un peu ronde & grade ne marchoit 
pas mal; nous allions de colline en 
colline & de bois en bois , quelquefois 
au foleil & fouvent à l’ombre; nous 
repofant de tems en tems , & nous 
oubliant des heures entières, caufant 
-de nous, de notre union, de la douceur 
de notre fort , & faifant pour fa durée 
des vœux qui ne furent pas exaucés. 
Tout fembloit confpirerau bonheur de 
cette journée. 11 avoit plu depuis peu ; 
point de poufliere, & des ruifTeaux 
bien courans. Un petit vent frais agi- 
toit les feuilles , l’air étoit pur , l’hori- 
zon fans nuages ; la férénité régnoit au 
Ciel comme dans nos cœurs. Notre 
dîné fut faic chez un payfan & partagé 
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avec fa famille qui nous bénifloit de 
bon cœur. Ces pauvres Savoyards font 
fi bonnes gens ,! Après le dîné nous 
gagnâmes l’ombre fous de grands ar- 
bres , où tandis que i’amalïbis des brins 
de bois fec pour faire notre caffé, Ma- 
man s’amufoit à herborifer parmi les 
brouffailles, & avec les fleurs du bou- 
quet que chemin faifant je lui avois 
ramalTé, elle me fit remarquer dans 
leur ftructure mille chofes çurieufes qui 
m’amuferent beaucoup & qui dévoient 
me donner du goût pour la botanique , 
mais le moment n’étoit pas venu ; j’é- 
tois diftrait par trop d’autres études, 
Une idée qui vint me frapper fit di- 
verfion aux fleurs & aux plantes. La 
fituation d’ame où je me trouvois, tout 
ce que nous avions dit & fait ce jour- 
là, tous les objets qui m’avoient frap. 
pé me rappellerent l’efpece de rêva 
que tout éveillé j’avois fait à Annecy 
fept ou huit ans auparavant, & dont 
j’ai rendu compte en fon lieu. Les rap- 
ports en étoient fi frappans, qu’en y 
penfant j’en fus ému jufqu’aux larmes. 
Dans un tranfport d’ attendri (fement 
î’embraflai cette chere amie. Maman , 
Maman , lui dis-je avec paflion , ce 
joui m’a été promis depuis long-tem$ , 
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& je ne vois rien au-delà. Mon bon- 
heur grâce à vous , eft à fon comble , 
puiffe-t-il ne pas décliner déformais ! 
Puiffe-t-il durer âufli long-tems que 
j’en conferverai le goût ! il ne finira 
qu’avec moi. 

Ainfi coulèrent mes jours heureux , 
& d’autant plus heureux que n’apper- 
cevant rien qui les dût troubler , je 
n’envifageois en effet leur fin qu’avec 
la mienne. Ce n’étoit pas que la fource 
d# mes foucis fût abfolument tarie ; 
mais je lui voyois prendre un autre 
cours que je dirigeois de mon mieux 
fur des objets utiles, afin qu’elle portât 
fon remede avec elle. Maman aimoit 
naturellement la campagne, & ce goût 
ne s’attiédi (Toit pas avec moi. Peu-à- 
peu elle prit celui des foins champê- 
tres ; elle aimoit. à faire valoir les fer- 
res , & elle avoit fur cela des connoiC. 
fances dont elle faifoit ufage avec plai- 
fir. Non contente de ce qui dépendoit 
de la maifon qu’elle avoit prife , elle 
louoit tantôt un champ, tantôt un 
pré. Enfin portant fon humeur entre- 
prenante fur des objets d’agriculture , 
au lieu de refter oifive dans fa maifon , 
elle prenoit le train de devenir bien- 
tôt une groffe fermiere. Je n’aimois 
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pas trop à la voir ainfi s’étendre, & 
je m’y oppofois tant que je pouvois ; 
bien fûr qu’elle feroit toujours trom- 
pée , & que fon humeur libérale & 
prodigue porteroit toujours la dépenfe 
au-delà du produit. Toutefois je me 
confolois en penfant que ce produit 
du moins ne feroit pas nul Si lui aide- 
roit à vivre. De toutes les entreprifes 
qu’elle pouvoit former, celle-là me 
paroiffoit la moins ruineufe, & fans y 
envifager comme elle un objet de pro- 
fit, j’y envifageois une occupation 
continuelle qui la garantiroit des mau- 
vaifes affaires & des efcrocs. Dans cette 
idée je defirois ardemment de recou- 
vrer autant de force & de fanté qu’il 
m’en falloit pour veiller à fes affaires , 
pour être piqueur de fes ouvriers ou 
fon premier ouvrier , & naturellement 
l’exercice que cela me faifoit faire , 
m’arrachant fouvent à mes livres , & 
me diftraifant fur mon état, devoit le 
rendre meilleur. 

L’hiver fuivant Barillot revenant 
d’Italie m’apporta quelques livres, en- 
tr’autres le Bontempi & la Cartella per 
mufica du P. Banchieri.qvx me donnè- 
rent du goût pour l’hiftoire de la mu- 
lîque & pour les recherches théoriques 
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de ce bel art. Barillot relia quelque 
tems avec nous , & comme j’étois ma- 
jeur depuis plu fieurs mois , il fut con- 
venu que j’irois le printems fuivant à 
Geneve redemander le bien de nu 
mere ou du moins la part qui m’en re- 
venoit , en attendant qu’on fût ce que 
mon frere étoit devenu. Cela s’exécuta 
comme il avoit été réfolu. J’allai à : 
Geneve , mon pere y vint de fon côté. 
Depuis long-tems il y revenoit fans 
qu’on lui cherchât querelle , quoiqu’il 
n’eût jamais purgé fon décret : mais 
comme on avoit de Peflime pour fon 
Courage & du refpeél pour fa probité, 
on feignoit d’avoir oublié fon affaire , 
& les Magiftrats occupés du grand pro- 
jet qui éclata peu après , ne vouloient 
pas effaroucher avant le tems la bour- 
geoilie^en lui rappeilant mal-à-pro- 
pos leffancienne partialité. 

Je craignois qu’on ne me fit des dif- 
ficultés fur mon changement de reli- 
gion ; l’on n’en fit aucune. Les loix 
de Geneve font à cet égard moins 
dures que celles de Berne, où, qui- 
conque change de religion , perd non- 
feulement fon état mais fon bien. Le 
mien r.e me fut donc pas difputé, mais 

fe trouva je ne fais comment , réduit 
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à fort peu de cbofe. Quoiqu’on fût à- 
peu-près fur que mon frere étoit mort, 
on n’en avoit point de preuve juridi- 
que. Je manquois de titres fuffifans 
pour réclamer fa part , & je la laiflai 
fans regret pour aider à vivre à mon 
pere qui en a joui tant qu’il a vécu. 
Si-tôt que les formalités de juftice fu- 
rent faites , & que j’eus reçu mon ar- 
gent, j’en mis quelque partie en livres, 
& je volai porter le refte aux pieds de 
Maman. Le cœur me battoit de joie 
durant la route , & le moment ou je 
dépofai cet argent dans fes mains , me 
fut mille fois plus doux que celui où 
il entra dans les miennes. Elle le requt 
avec cette fimplicité des belles âmes 
qui faifant ces chofes-là fans effort , 
les voyent fans admiration. Cet argent 
fut employé prefque tout entie^ mon 
ufage , & cela avec une égaleTimpli- 
cité. L’emploi en eût exactement été 
ie même , s’il lui fût venu d’autre part. 

Cependant ma fanté ne fe rétablit 
foit point. Je dépériflois au contraire 
à vue d’œil. J’étois pâle comme un 
mort, & maigrfc comme un fquelette. 
Mes battemens d’arteres étoient terri- 
bles , mes palpitations plus fréquentes, 
j’étois continuellement oppreffé » & ma 
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foibleffe enfin devint telle que j’avois 
peine à me mouvoir ; je ne pouvois 
prefier le pas fans étouffer , je ne pou- 
vois me baiffer fans avoir des vertiges , 
je ne pouvois foulever le plus léger 
fardeau ; j’étois réduit à l’inaélion la 
plus tourmentante pour un homme 
aufli remuant que moi. 11 eft certain* 
qu’il fe mêloit à tout cela beaucoup 
de vapeurs. Les vapeurs font les ma- 
ladies des gens heureux ; c’étoit fa 
mienne : les pleurs que je verfois fou- 
vent fans raifon de pleurer ; les frayeurs 
vives au bruit d’une feuille ou d’un 
oifeau ; l’inégalité d’humeur dans le 
calme de la plus douce vie , tout cela 
marquoit cet ennui du bien - être qui 
fait pour ainfi dire extra vaguer la fen- 
fibiiité. Nous fommes fi peu faits pour 
être heureux ici-bas qu’il faut nécef- 
fairement que l’ame ou le corps fouf- 
frent quand ils ne fouffrent pas tous 
les deux, & que le bon état de l’un 
fait prefque toujours tort à l’autre. 
Quand j’aurois pu jouir délicieufement 
de la vie, ma machine en décadence 
m’en empêchoit , fans qu’on put dire 
où la caufe du mal avoit fon vrai fiége. 
Dans la fuite malgré le déclin des ans 
& des maux très- réels & très- graves. 
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mon corps femble avoir repris des for* 
ces pour mieux fentir mes malheurs , 
& maintenant que j’écris ceci, infirme 
& prefque fexagénaire ; accablé de dou- 
leurs de. toute efpece, je me fens pour 
fouffrir plus de vigueur & de vie que 
je n’en eus pour jouir à la fleur de 
.mon âge & dans le fein du plus vrai 
bonheur. 

Pour m’achever, ayant fait entrer 
un peu de phyfiologie dans mes lectu- 
res , je m’étois mis à étudier l’anato- 
mie , & paflTant en revue la multitude 
& le jeu des pièces qui compofoient 
ma machine , je m’attendois à fentir 
détraquer tout cela vingt fois le jour , 
' loin d’être étonné de me trouver mou- 
rant, je l’étois que je pufle encore vi- 
vre , & je ne lifois pas la defcription 
d’une maladie que je ne crufle être la 
mienne. Je fuis fûr que fi je n’avois 
pas été malade je le ferois devenu par 
cette fatale étude. Trouvant dans cha- 
que maladie des fymptômes de la 
mienne je croyois les avoir toutes , & 
j’en gagnai par-delTus une plus cruelle 
encore dont je m’étois cru délivré ; 
la fantaifie de guérir ; c’en eft une dif- 
ficile à éviter quand on fe met à lire 
des livres de médecine. A force de cher* 

+ N 
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cher, de réfléchir , de comparer, j’ai, 
l^m’imaginer que la bafe de mon mal 
étoit un polype au cœur, & Salomon 
lui - même parut frappe de cette idée. 
Raifonnablement je devois partir de 
cette opinion pour me confirmer dans 
ma réfolution précédente. Je ne fis 
point ainfi. Je tendis tous les reflorts 
de mon efprit pour chercher comment 
on pou voit guérir d’un polype au cœur, 
réfolu d’entreprendre cette merveilleu. 
fe cure. Dans un voyage qu ’ Anct avoic 
fait à Montpellier pour aller voir le 
jardin des plantes & le démonftrateur 
M. Sauvages , on lui avoit dit que M. 
Fizes avoit guéri un pareil polype. Ma- 
man s’enfouvint & m’en parla. 11 n’en 
fallut pas davantage pour m’infpirerle 
defir d’aller confulter M. Fizes. L’eC. 
poir de guérir me fait retrouver du- 
courage & des forces pour entrepren- 
dre ce voyage. L’argent venu de Ge- 
neve en fournit le moyen. Maman loin 
de m’en détourner m’y exhorté ; & me 
voilà parti pour Montpellier. 

' Je n’eus pas befoin d’aller fi loin pour 
^trouver le médecin qu’il me falloir. Le 
cheval me fatigant trop, j’avois pris 
une chaife à Grenoble. A Moirans cinq; 
eu fix autres chaifes arrivèrent a la file* 

* G 6 
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après la mienne. Pour le conp c’étoifc 
vraiment l’avanture des brancards. La 
plupart de ces chaifes étoient le cor- 
tège d’une nouvelle mariée appellée 
Madame de ***. Avec elle étoit une au. 
tre femme appellée Madame N * * * r 
moins jeune & moins belle que Ma. 
dame de ***, mais non moins aimable,. 

& qui de Romans où s’arrétoit celle-ci. 
devoit pourfuivre fa route jufqu’au ***.. 
près le Pont du St. Efprit. Avec la timi- 
dité qu’on me connoit , on s’attend qua 
la connoiflance ne fut pas li - tôt faite 
avec des femmes brillantes & la fuite 
qui les entouroit : mais enfin fuivant 
la même route ? logeant dans les mê- 
mes auberges , & fous peine de pafler 
pour un loup-garou , forcé de me pré- 
Tenter à la même table, il falloit bien, 
que cette connoiflance fe fît; elle fe 
fit donc , & même plutôt que je n’au- 
rois voulu ; car tout ce fracas ne con- 
venoit gueres à un malade & fur-tout 
à un malade de mon humeur. Mais la 
curiofité rend ces coquines de femmes 
fi infinuantes , que pour parvenir à con- ^ 
noître un homme , elles commencent 
par lui faire tourner la tête. Ainfi arri- 
va de moi. Madame de ***. trop entou- 
rée de fes jeunes roquets î n’avoit gue* 
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jês le tems de m’agacer , & d’ailleurs 
ce n’en étoit pas la peine , puifque nous 
allions nous quitter ; mais Madone 
moins obfédce , avoit des pro- 
•yifions à faire pour fa route : voilà Ma- 
dame N***, qui m’entreprend , & adieu 
le pauvre Jean- Jaques , ou plutôt adieu 
la fievre , les vapeurs , le polype , tout 
part auprès d’elle , hors certaines pal- 
pitations qui me refterent & dont elle 
ne vouloit pas me guérir. Le mauvais 
état de ma fanté fut le premier texte 
de notre connoiflance. On voyoit que 
j’étois malade , on favoit que j’allois k 
Montpellier , & il faut que mon air & 
mes maniérés n’annonqaflent pas un 
débauché; car il fut clair dans la fuite 
qu’on ne m’avoit pas foupqonné d’al- 
ler y faire un tour de cafierole. Quoi- 
que l’état de maladie ne foit pas pour 
un homme une grande recommanda- 
tion près des Dames, il me rendit tou- 
tefois intéreflant pour celles-ci. Le ma- 
tin elles envoyoient favoir de mes nou- 
velles, & m’inviter à prendre le cho- 
colat avec elles; elles s’informoiept 
comment j’avois paffé la nuit. Une fois* 
félon ma louable coutume de parler 
fans penfer , je répondis que je ne la- 
voir pas. Cette réponfe leur fit croire 
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que j’étois fou ; elles m’examinerent 
davantage, & cet examen ne me nuifit 
pas. J’entendis une fois Madame de***, 
dir^à fon amie : il manque de monde , 
mais il eft aimable. Ce mot me raflura 
beaucoup , & fit que je le devins en 
effet. 

En fe familiarifant il falloit parler de 
foi , dire d’où l’on venoit , qui l’on 
étoit. Cela m’embarraffoit ; car je fen- 
tois très-bien que parmi la bonne com- 
pagnie , & avec des femmes galantes 
ce mot de nouveau converti m’alloit 
tuer. Je ne fais pâr quelle bizarrerie je 
m’avifai de palfer pour Anglois. Je me 
donnai pour Jacohite, on me prit pour 
tel; je m’appellai Dudding , & l’on 
m’appella M. Dudding. Un maudit 
Marquis de ¥¥¥ . qui , étoit là, malade 
ainfi que moi , vieux au par-delTus , & 
d’affez mauvaife humeur, s’avifa de 
lier converfation avec M. Dudding. Il 
me parla du Roi Jaques, du Préten- 
dant, de l’ancienne Cour de St. Ger- 
main. J’étois fur les épines. Je ne fa- 
vois de tout cela que le peu que j’en 
avois lu dans le Comte Hamilton & 
dans les gazettes ; cependant je fis de 
ce peu fi bon ufage que je me tirai 
d’affaire*: heureux qu’on ne fe fût pas 
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avifé de me queflionner fur la langue 
angloife dont je ne favois pas un leul 
mot.' 

Toute la compagnie fe convenoit & 
voyoit à regret le moment de fe quitter. 
Nous faifions des journées de limaçon. 
Nous nous trouvâmes un dimanche à 
St. Marcellin; Madame N ¥¥ *. voulut 
aller à la melfie , j’y fus avec elle ; cela : 
faillit à gâter nies affaires. Je me com- 
portai comme j’ai toujours fait. Sur ma 
contenance modefte & recueillie , elle 
me crut dévot & prit de moi la plus 
mauvaife opinion du monde, comme 
elle me l’avoua deux jours après. 11 me 
fallut enfuite beaucoup de galanterie 
pour effacer cette mauvaife impreflion , 
ou plutôt Madame N***, en femme 
d’expérience & qui ne fe rebutoit pas 
aifément , voulut bien courir les rif- 
ques de fes avances pour voir comment 
je m’en tirerois. Elle m’en fit beaucoup, 
& de telles , que bien éloigné .de pré- 
fumer de ma figure , je crus qu’elle fe 
moquoit de moi. Sur cette folie il n’y 
eut ‘forte de bétifes que je ne jfifTe i 
c’étoit pis que le Marquis du Legs, 
Madame tint bon , me fie tant d’a- 
gaceries & me dit des chofes fi tendres, 
q^u’un homme beaucoup moins fot eût 
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eu bien de la peine à prendre tout 
cela férieufement. Plus elle en faifoic , 
plus elle me confirmoit dans morr 
idée , & ce qui me tourmentoit davan- 
tage étoit qu’à bon compte je me pre- 
nois d’amour tout de bon. Je me di- 
fois & je lui difois en foupirant : ah t 
que tout cela n’eft-il vrai ! je ferois le 
plus heureux des hommes. Je crois 
que ma {implicite de novice ne fit 
qu’irriter fa fantaifie; elle n’en voulut 
pas avoir le démenti. 

Nous avions laide à Romans Mada- 
me de * * ¥ . & fa fuite. Nous conti- 
nuions notre route le plus lentement 
& le plus agréablement du monde T 
Madame N ¥ ¥ ¥ . le Marquis de * ¥ *. & 
moi. Le Marquis quoique malade & 
grondeur, étoit un afièz bon homme * 
mats qui n’aimoit pas trop à manger 
fon pain à la fumée du rôti. Madame 
N ¥ * *. cachoit fi peu le goût qu’elle 
avoit pour moi, qu’il s’en apperqut 
plutôt que moi-même , & fes farcafmes 
malins auroient dti me donner au moins 
la confiance que je n’ofois prendre aux 
bontés de la Dame, fi par un travers 
d’efprit dont moi feul étois capable y 
je ne m'étôîs imaginé qu’ils s’enten- 
doient pour me perfiffler. Cette fotte 
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idée acheva de me renverfer la tète , 
& me fit faire le plus plat perfonnage , 
dans une fituation où , mon cœur étant 
réellement pris , m’en pouvoit dider 
un affez brillant. Je ne conçois pas 
comment Madame ne fe rebuta 

pas de ma maufladerie , & ne me con- 
gédia pas avec le dernier mépris. Mais 
c’étoit une femme d’efprit qui fa voit 
difcerner fon monde, & qui voyoit bien 
qu’il y avoit plus de bêrife que de tié- 
deur dans mes procédés. 

Elle parvint enfin à fe faire enten- 
dre, & ce ne fut pas <àns peine. A Va* : 
lence nous étiofts arrivés pour dîner , 
& félon notre louable coutume nous 
paflames le refte du jour. Nous étions 
ogés hors de la ville à St. Jaques , je 
me fouviendrai toujours de cette au- 
berge ainfi que delà chambre que Ma- 
dame N* * *. y occupoit. Après le dîné 
elle voulut fe promener; elle favoit 
que le Marquis n’étoit pas allant : c’é- 
toit le moyen de fe ménager un tête-à- 
tête dont elle avoit bien réfolu de tirer 
parti ; car il n’y avoit plus de tems à 
perdre pour en avoir à mettre à profit. 
Nous nous promenions autour de la 
ville , le long des fofies. Là je repris 
la longue hiftoire de mes complaintes * 
* #. 
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auxquelles elle répondoit d’un ton fi 
tendre , me preflant quelquefois contre- 
Ion cœur le bras qu’elle tenoit , qu’il 
falloit une ftupidité pareille à la mienne 
pour m’empécher de vérifier fi ellepar- 
loit férieufement. Ce qu’il y avoit d’im- 
payable étoit que j’étois moi - même 
exceflivementému. J’ai dit qu’elle étoit 
aimable ; l’amour la rendoit charman- 
te ; il lui rendoit tout l’éclat de la pre- 
mière jeuneffe , & elle ménageoit fes 
agaceries avec tant d’art qu’elle auroit- 
feduit un homme à l’épreuve. J’étois- 
donc fort mal àjnon aife & toujours 
fur le point de m’émanciper. Mais la* 
crainte d’offenfer ou de déplaire ; la-* 
frayeur plus grande encore d’étre hué, 
fifflé , berné , de fournir une hiftoire à 1 
table , & d’être complimenté fur mes 
entreprifes par l’impitoyable Marquis ,« 
me retinrent au point d’être indigné 
moi-même de ma futte honte , & de 
ne la pouvoir vaincre en me la repro- 
chant. J’étois au fupplice ; j’avoîs déjà; 
quitté mes propos de Céladon dont je 
fentois tout le ridicule en ft beau che- 
min ; ne Tachant plus quelle contenant 
ce tenir ni que dire, je me taifois ; j’a- 
vois l’air boudeur; enfin je faifois tout 
ce qu’il falloit pour m’attirer le traite- 

♦ 
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ment que j’avois redouté. Heureufe- 
ment Madame N***, prit un parti plus 
humain. Elle interrompit brufquement 
ce filence en paflant un bras autour de 
mon cou, & dansl’inftantfa bouche parla 
trop clairement fur la mienne pour me 
lailTer mon erreur. La crife ne pouvoit 
fe faire plus à propos. Je devins aima- 
ble. Il en étoit tems. Ellem’avoit don- 
né cette confiance dont le défaut m’a 

Î refque toujours empêché d’être moi.- 
e le fus alors. Jamais mes yeux, mes 
fens , mon cœur & ma bouche n’ont 
fi bien parlé ; jamais je n’ai fi pleine- 
ment réparé mes torts , & fi cette pe- 
tite conquête avoit coûté des foins à 
Madame j’eus lieu de croire 

qu’elle n’y avoit pas regret. 

Quand je vivrois cent ans je ne me 
rappellerois jamais fans plaifir le fou- 
venir de cette charmante femme. .Je 
dis charmante, quoiqu’elle ne fût ni. 
belle ni jeune; mais n’étant non plus 
ni laide ni vieille , elle n’avoit rien dans 
fa figure qui empêchât fon efprit & fes 
grâces de faire tout leur effet. Tout au 
contraire des autres femmes, ce qu’elle 
avoit de moins frais étoit le vifage, & 
je crois que le rouge le lui avoit gâté. 
Elle avoit fes xaifons pour être facile ; 
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c’étoit le moyen de valoir tout fort 
prix. On pouvoit }a voir fans l'aimer,- 
mais non pasla pofieder fans l’adorer, 

& cela prouve , ce me femble , qu'elle? 
n’étoit pas toujours auffi prodigue de ^ 
fes bontés qu’elle le fut avec moi. Elle 
s’étoit prife d’un goût trop prompt & 
trop vif pour être excufable , mais où 
le cœur entroit du moins autant que 
les fens , & durant le tems court & dé- 
licieux que je paflai auprès d’elle, j’eus 
lieu de croire aux ménagemens forcés 
qu’elle m’impofoit , que quoique fen- 
fuelle& voluptueufeelleaimoit encore 
mieux ma fanté que fes plaifirs. 

Notre intelligence n’échappa pas air 
Marquis. 11 n’en tiroit pas moins fur 
moi : au contraire il me traitoit plus 
que jamais en pauvre amoureux tranfi , 
martyr des rigueurs de fa Dame. Il ne 
lui échappa jamais un mot , un fourire, 
un regard qui pût me faire foupqonner 
qu’il nous eût devinés , & je l’aurois 
cru notre dupe, fi Madame N ¥¥¥ . qui 
voyoit mieux que moi ne m’eût dit 
qu’il ne l’étoit pas , mais qu’il étoit ga- 
lant homme ; & en effet on ne fauroit 
avoir des attentions plus honnêtes , ni 
fe comporter plus poliment qu’il fit 
toujours; même ^envers moi , fauf fes 
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plaifanteries , fur-tout depuis mon fuc- 
cès : il m’en attribuoit l’honneur peut- 
être , & me fuppofoit moins fot que je 
ne l’avois paru ; il fe trompoit comme 
on a vu, mais n’importe *, je profitais 
de fon erreur , & il eft vrai qu’alors les 
rieurs étant pour moi je prêtais le flanc 
de bon cœur & d’affez bonne grâce à 
fes épigrammes ; & j’y ripoftois quel- 
quefois même alTezheureufement, tout 
fier de me faire honneur auprès de Ma- 
dame N***, de l’efprit qu’elle m’avoit 
donné. Je n’étois plus le même homme. 

Nous étions dans un pays & dans 
«ne faifon de bonne chere. Nous la 
faifions par-tout excellente , grâce aux 
bons foins du Marquis. Je me ferois 
pourtant palfé qu’il les étendît jufqu’à 
nos chambres; mais il envoyoit devant 
fon laquais pour les retenir , & le co- 
quin , foit de fon çhef, foit par l’ordre 
de fon maître , le logeoit toujours à 
côté de Madame A T¥ * *. & me fourroit 
à l’autre bout de la maifon ; mais cela, 
ne m’embarrafloit gueres , & nos ren- 
dez-vous n’en étaient que plus piquans. 
Cette vie délieieufe dura quatre ou 
cinq jours pendant lefquels je m’eni- • 
vrai des plus douces voluptés. Je les- 
^oûtaj pures , vives , fans aucun nié* 
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lange de peines , ce font les premières 
& les feules que j’aye ainfi goûtées , & 
je puis dire que je dois à Madame N***. 
de rte pas mourir fans avoir connu le 
plaifir. 

Si ce que je fentois pour elle n’étoit 
pas précifement de l’amour , c’étoit du 
moins un retour fi tendre pour celui 
qu’elle me témoignoit, c’étoit unefen- 
fualité fi brûlante dans le plaifir & une 
intimité fi douce dans les entretiens , 
qu’elle avoit tout le charme de la paf- 
fion fans en avoir le délire qui tourne 
la tête & fait qu’on ne fait pas jouir. Je 
n’ai fenti l’amour vrai qu'une feule fois 
en ma vie, & ce ne fut pas auprès 
d’elle. Je ne l’aimois pas non plus 
comme j'avois aimé & comme j’aimuis 
Madame de tvarcns ; mais c’écoit pour 
cela même que je la poffédois cent fois 
mieux. Près de Maman, mon plaifir 
étoit toujours troublé par un fentiment 
de trifteffe, par un fecret ferrement de 
cœur que je ne furmontois pas fans 
peine ; au lieu de me féliciter de la pof- 
féder,je me reprochois de l’avilir. Près 
de Madame 2Ÿ* * \ au contraire, fier 
d’être homme & d’être heureux, je me 
livrois à mes fens avec joie , avec con- 
fiance, je partageois l’imprelfion que 
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je Faifois fur les fiens ; j’étois allez à 
jnoi pour contempler avec autant de 
vanité que de volupté mon triomphe, 
& pour tirer de- là dequoi le redoubler. 

Je ne me fouviens pas de l’endroit 
où nous quitta le Marquis qui étoit 
du pays; mais nous nous trouvâmes 
feuls avant d’arriver à Montelimar , 
& dès - lors Madame N***, établit 
fa femme-de-chambre dans ma chaife, 
& je paffai dans la Tienne avec elle. 
Je puis alîùrer que la route ne nous 
«nnuyoit pas de cette maniéré , K & 
j’aurois eu bien de la peine à dire 
comment le pays que nous parcou- 
rions étoit fait. A Montelimar elle 
eut des affaires qui l’y retinrent trois 
jours, durant lefquels elle ne me 
quitta pourtant qu’un quart - d'heure 
pour une vifite qui lui attira des im- 
portunités défolantes & dés invitations 
qu’elle n’eut garde d’accepter. Elle 
prétexta des incommodités qui ne 
nous empêchèrent pourtant pas d’aller 
nous prçmener tous les jours tête-à- 
tête dans le plus beau pays & fous 
le plus bea’u ciel du monde. Oh, ces 
trois jours ! J’ai dû les regretter quel- 
quefois ; il n’en eft plus revenu de 
femblables.- • • - 
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Des amours de voyage ne font pas 
faits pour durer. II fallut nous répa- 
rer, & j’avoue qu’il en étoit tems ; 
non que je fulïe raflafié ni prêt à 
l’être ; je riTïttachois chaque jour da- 
vantage ; mais malgré toute la dis- 
crétion de la Dame ,' il ne me reftoit 
gueres que la bonne volonté. Nous 
donnâmes le change à nos regrets 
par des projets pour notre réunion. 
Il fut décidé que puifque ce régime 
me faifoit du bien j’en uferois, & que 
j’irois palier l’hiver au * * *. fous la 
direétion de Madame N ***. Je de- 
vois feulement relier à Montpellier 
cinq ou fix femaines , pour lui laif- 
fer le tems de préparer les chofes 
de 'maniéré à prévenir les caquets. 
Elle me donna d’amples infttu&ions 
fur ce que je devois favoir , fur ce 
que je deveis dire , fur la maniéré 
dont je devois me comporter. En 
attendant nous devions nous écrire. 
Elle me parla beaucoup & férieufe- 
ment du foin de ma fanté ; m’èx- 
horta de confulter d’habiles gens , 
d’être très - attentif à tout ce qu’ils 
me prefcriroient & fe chargea, quel- 
que févere que pût être leur ordon- 
nance , de me 1» faire exécuter tandis 

que 
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<jue je Terois auprès d’elle. Je crois 
qu’elle parloit fincérement, car efle 
m’aimoit ; elle m’en donna mille preu- 
ves plus fures que des feveurs. Elle 
jugea par mon équipage , que je ne 
nageois pas dans l’opulence ; quoi- 
qu’elle ne fut pas riche elle - même , 
elle voulut à notre réparation me for- 
cer de partager fa bourfe qu’elle ap- 
portait de Grenoble allez bien garnie, 
& j’eus beaucoup de peine à m’en 
défendre. Enfin je la quittai le cœur 
tout plein d’elle , & lui laiflant ce 
me femble , un véritable attachement 
pour moi. 

J’achevois ma route en la recom- 
mençant dans mes fouvenirs , & pour 
le coup très - content d’être dans 
une bonne chaife pour y rêver plus 
à mon aife aux plaifirs que j’avois 
■goûtés , & à Ceux qui m’étaient pro- 
mis. Je ne penfois qu’au ¥ * *. & à la 
charmante vie qui m’y attendoit. Je 
ne voyois que Madame N** ¥ . & fes 
entours. Tout le refte de l’univers 
n’étoit rien pour moi. Maman même 
était oubliée. Je m’occupois à com- 
biner dans ma tête tous les détails 
dans lefquels Madame N ¥¥¥ . était 
entrée pour me faire d’avance une 
Mémoires, Tome 1 1. H 
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idée de fa demeure , de fon voifi- 
nage , dé les fociétés , de toute fa 
maniéré de vivre. Elle avoit une fille 
dont elle tn’avoit parlé très-fouvent 
en mere idolâtre. Cette fille avoit 
quinze ans pâlies ; elle étoit vive , 
charmante & d'un caraétere aima- 
ble. On m’avoit promis que j’en 
ferois carelTé , je n’avois pas oublié 
cette promette , & j’étois Fort eu- 
rieux d’imaginer comment Mademoi- 
felle N***, traiteront Je bon ami de 
fa Maman. Tels furent les fujees de 
mes rêveries depuis le Pont St. Efprit 
jufqu’à Remoulin. On m’avoit dit d’al- 
ler voir le Pont-du-Gard ; je n’y man- 
quai pas. Après un déjeuné d’excel- 
lentes figues , je pris un guide & j’al- 
lai voir le Pont-du-G a rd. C’étoit le 
premier ouvrage del 1 Romains que 
j’eulfe vu. Je m’attendois à ‘Voir un 
monument digne des mains c}ui Pa- 
voient conftruit. Pour le coup l’ob- 
jet pafia mon attente , & ce fut la 
feule fois en ma vie. Il n’appartenoit 
qu’aux Romains de produire cet effet. 
L’afpeét de .ce fimple & noble ouvrage 
pie frappa d’autant plus qu’il eft au 
milieu d’un défert où le filence & la 
îoljitwtJe rendent l’objet plus frappant 
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& l’admiration plus vive ; car ce pré- 
tendu pont n’étoit qu’un aqueduc. 

On fe demande quelle force a tranC. 
porté ces pierres énormes fi loin de 
toute carrière , & a réuni les bras ' 
de tant de milliers d’hommes dans 
un lieu où il n en habite aucun l, 

Je parcourus les trois étages de ce 
ïupérbe édifice que" le refpeét m’em- 
pêchoit prefque d’ofer fouler fous 
mes pieds. Le retentiffement de mes 
pas fous ces immenfes voûtes me fai- 
foit croire entendre la forte voix de 
ceux qui lés avoient bâties. Je *me 
perdois comme un infeéte dans cette' 
immenfité. Je fentois tout en me fai- 
fant petit , je ne fais quoi qui m’é- 
levoit l’ame , & je me difois en fou- 
pirant 't que ne fuis-je né Romain î 
Je reliai là plufieurs heures dans une 
contemplation ravivante. Je m’en re- 
vins diftrait &' rêveur , & cette rê- 
verie ne fut pas favorable à Madame 
N***. Elle avoit bien fongé à me 
prémunir contre les filles de Mont- 
pellier , mais non pas contre le Pont- 
du-Gard. On ne s’avife jamais de tout. 

A Nîmes j’allai voir les Arènes ; c’eft 
un ouvrage beaucoup plus magnifique 
que le Pont-du-Gard , & qui me fit * 

ÏLz 
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beaucoup moins d’impreflion , (oit 
que mon imagination fe fût épuifée fur 
lu premier objet , foit que la fituation 
de l’autre au milieu d’une ville fûtmoins 
propre à l’exciter. Ce vafte & fuperbe 
Cirque eft entouré de vilaines petites 
maifons , ■& -d’autres maifons plus 
petites & plus vilaines encore en rem* 
pllffent l’Arène , de forte que le tout 
ne produit qu’un effet difparate & 
confus , où le regret & l’indignation 
étouffent le plaifir & la furprife. J’ai 
va depuis le Cirque de Vérone infi- 
niment plus petit & moins beau que 
celui de Nîmes , mais entretenu & 
confervé avec toute la déceneq & la 
propreté peflibies , & qui par cela 
même me fit une impreflion plus forte 
& plus agréable. Les François n’ont 
to in de rien & ne refpeébent aucun 
monument. Ils font -tout feu pour en- 
treprendre -& ne favent rien finir ni 
rien entretenir. . ■ , 

J’étois changé à tel point & ma fen- 
fualité mife en exercice s’étoit fibien 
éveillée que je m’arrêtai un jour au 
Font - de - Lunel pour y faire bonne 
ühfere , avec de la compagnie qui s’y 
trouva. Ce cabaret le plus eftimé dé 
* d^Euroipe > méritoit alorsde l’ètre. Cou* 
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? [ui le tenoient avoient fu tirer parti de 
on heureufe fituation pour le tenir 
abondamment approvifionné & avec 
choix. C’étoit réellement une chofb 
curieufe de trouver dans une maifoix 
feule & ifolée au milieu de la campa- 
gne , une table fournie en poiflon de 
mer & d’eaù douce , en gibier exceÇ. 
lent , en vins fins , fervie avec cè$ 
attentions & ces foins qu’on ne trouve 
que chez les grands & les riches , & 
tout cela pour vos trente-cinq fous. 
Mais le Pont - de - Lunel ne refta pas 
long-tems fur ce pied , & à force tvu- 
fer fa réputation , il la perdit enfila 
tout- à- fait. 

‘ J’avois oublié durant ma, route que 
j’étais malade ; je m’en fouvins en 
arrivant à Montpellier. Mes vapeurs 
étoient bien guéries , mais tous me9 
autres maux me reftoient % & quoique 
l’habitude m’y rendit moins fenfible , 
c’en étoit allez pçur fe croire mort 
à qui s’en trouveroit attaqué tout d’un 
coup. En effet ils étoient moins dou- 
loureux qu’effrayans, & faifoîent plus 
fouffrir l’efprit que le corps dont ils 
femt}loient annoncer la deftruéfion.' 
Cela faifoit que diftraît par des paf- 
fions vives je ne fongeois plus à mon 


Digitized by Google 



1.7* Les Confessions. 

état; mais comme il n’étoit pas ima- 
ginaire , je le fentois fi- tôt que j’étois 
de fang-froid. Je fongeai donc férieu-* 
fement aux confeilsde Madame 'N***. 
& au but de mon voyage. J’allai con. 
fulter les praticiens les plua.illuftres , 
fur- tout IY1. Fizes , & pour furabon- 
dance de précaution je me mis en pen- 
fion chez un médecin. C’étoit un Tr- 
Jandois appellé Fitz- Moris , qiii, te- 
noit une table affez nombreufe d’é- 
tudians en médecine , & il y avoifc 
cela de commode pour un malade à 
s’y mettre , que M. Fitz - Moris fe 
contentoit d’une penfion honnête pour 
la nourriture & ne'prenoit rien de fes 
penlionnaires pour fes foins , comme 
médecin. Il fe chargea de l’exécution 
des ordonnances de M. Fi 2 cs , & de 
veiller fur ma fanté. Il s’acquitta fort 
bien de cet emploi quant au régi- 
me; on ne gagnoit pas d’indigeftions à 
cette penlion-là, & quoique je ne fois 
pas fort fenfible aux privations de 
cette efpece , les objets de compa- 
raifon étorent fi proches que je ne 
pouvois m’empêcher de trouver quel- 
quefois en moi-même, que M ***. étoit 
un meilleur pourvoyeur que M. Fitz - 
Moris. Cependant comme on ne mou- 
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roit pas tle faim , non plus , & que 
toute cette jeuneffe étoit fort gaie ; 
cette maniéré de vivre me fit du bien 
réellement, & m’empêcha de retomber 
dans mes langueurs. Je palfois la ma- 
tinée à prendre des drogues , fur-tout 
je ne fais quelles eaux , je crois les 
eaux de Vais , & à écrire à Madame 
N***, car la correfpondance alioit 
fon train , & RonJJeau fe chargeoit de 
retirer les lettres de fon ami Dudding. 

A midi j’allois faire un tour à la Ca- 
nourgue avec quelqu'un de nos jeu- 
nes commençaux , qui tous étoient de 
très-bons enfans ; on fe rafiembloit , 
on alioit dîner. Après diné , une im- 
portante affaire occupoit la plupart 
d’entre nous jufqu’au foir : c’étoit 
d’aller hors de la ville jouer le goûté 
en deux ou trois parties de mail. Je 
ne jouois pas; je n’en avois ni la force 
ni ladrefle , mais je pariois , & fui- * 
vant a-vec l’intérêt du pari , nos 
joueurs & leurs boules à travers des 
chemins raboteux & pleins de pierres , 
je faifois un exercice favorable & fa- 
lutaire qui me convenoit tout-à-fait. 
On goutoitdans un cabaret hors la ville. 
Je n’ai pas befoin de dire que ces 
goûtés étaient gais, mais j’ajouterai 
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qu’ils étoLent alfez décens , quoique 
Jes filles du cabaret fuflent jolies. M. 
Fitz-Moris , grand joueur de mail étoit 
notre préfident , & je puis dire malgré 
la mauvaife réputation des étudians , 
que je trouvai plus de mœurs & 
■d’honnêteté parmi toute cette jeunelfe, 
qu’il ne feroit aifé d’en trouver dans 
le même nombre d’hommes faits. Ils 
étaient plus broyans que crapuleux , 
plus gais que libertins , & je me 
monte fi aifément à un train de vie 
quand il eft volontaire , que je n’au- 
rois pas mieux demandé que de voir 
durer celui - là toujours. Il y avoit 
parmi ces étudians plufieurs Irlandois 
avec lefquels je tâchois d’apprendre 
quelques mots d’anglois par précau- 
tion pour le * * *. car le tems appro- 
choit de m’y rendre. Madame N* * *- 
m’en prefiToit chaque ordinaire , & je 
me préparois à lui obéir. Il étoit clair 
que mes médecins , qui n’avoient 
rien compris à mon mal , me regar- 
doient comme un malade imaginaire 
& me traitoient fur ce pied , avec 
leur fquine , leurs eaux & leur petit- 
lait. Tout au contraire des théolo- 
giens les médecins & les philofo- 
phes" n’admettent pour vrai que ce 
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qu’ils peuvent expliquer , & faut de 
leur intelligence la mefure des poffi- 
bles. Ces Meflîeurs ne connoifloient 
rien à mon mal ; donc je n’étois 
pas malade 2 car comment fuppofer 

Î ue des Doéleurs ne fuffent pas tout ? 
e vis qu’ils ne cherchoient qu’à m’a- 
mufer & me faire manger mon argent , 
& jugeant que leur fubftitut du * * f. 
feroit cela tout aulïi bien qu’eux , ma{s 
plus agréablement , je réfplus de lyi 
donner la préférence , & je quittai 
Montpellier dans cette fage intention. 

Je partis vers la fin de Novembre 
après fix femaines ou deux mois de 
féjour dans cette ville , où je biffai 
une douzaine de louis fans aucun 
profit peur ma fanté ni pour mon 
inftruétion , fi ce n’eft un cours d’a- 
natomie commencé fous M. Fit%- 
Moris , & que je fus obligé d’aban- 
donner par l’horrible puanteur des 
cadavres qu’on difféquoît , & qu’il njç 
fut impoffible de fupporter. 

Mal à mon aife au- dedans die moi 
fur la réfolution que j’avois prife , 
j’y réfléchiffois en m’avançant top,, 
jours vers le Pont St. Efprit , qui était 
également la route de ¥ * * Si de Cham- 
béry. Les fouvcnirs de Maman # feg 
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lettres , quoique moins fréquentes que 
celles de Madame U***., réveilloient 
dans mon cœur des remords que j’a- 
vois étouffés durant ma première 
route. Ils devinrent fi vifs au retour 
que , balançant l’amour du plaifir , 
ils me mirent en état d’écouter la 
raifon feule. D’abord dans le rôle 
d’avanturier que j’allois recommencer 
je pouvois être moins heureux que la 
première fois ; il ne falloit dans tout 
Je***, qu’une feule perfonne qui 
eût été ën Angleterre , qui connût 
les Anglois , ou qui fût leur langue , 
pour me démafquer. La famille de 
Madame N ¥¥ *. pouvoit fe prendre 
de mauvaife humeur contre moi , 
& me traiter peu honnêtement. Sa 
fille à laquelle malgré moi je penfois 
plus qu’il n’eût fallu , m’inquiétoit 
encore. Je tremblois d’en devenir 
amoureux, & cette peur fàifoit déjà 
la moitié de l’ouvrage. Allofs- je donc 
pour prix des bontés de la rriere, cher- 
cher à corrompre fa fille à lier le 
plus déteftable commerce à mettre 
la di flention , le déshonneur, le fcan- 
dale & l’enfer dans fa maifon ? Cette 
idée me fit horreur , je pris bien la 
ferme réfolution de me .combattre. & 

u * 
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de me vaincre fi ce malheureux pen- 
chant venoit à fe déclarer. Mais pour- 
quoi m’expofer à ce combat? Quelmi- 
fërable état de vivre avec la mere dont 
je ferois raffafié , & de brûler pour 
la fille fans ofer lui montrer mon 
cœur ? Quelle néceffité d’aller cher- 
cher cet état , & m’expofier aux mal- 
heurs , aux affronts , aux remords , 
pour des plaifirs dont j’avois d’avance 
. épuifé le plus grand charme : car il 
eft certain que ma fantaifie avoit 
perdu fa première vivacité. Le goût du 
plaifir y étoit encore ; mais la paflioiï 
n’y étoit plus. A cela fe méloient des 
réflexions relatives à ma fituation , à 
mes devoirs, à cette Maman fi bonne, 
fi généreufe , qui déjà chargée de det- 
tes , l’étoit encore de mes folles dé- 
penfes , qui s’épuifoit pour moi , & que 
je trompois fi indignement. Ce repro- 
che devint fi vif qu’il l’emporta à la 
fin. En approchant du St. Efprit , je 
pris la réfolution de brûler l’étape 
du * * ¥ . & de pafler tout droit. Je 
l’exécutai courageufement , avec quel- 
ques foupirs , je l’avoue ; mais aufïi 
avec cette fatisfadion intérieure que 
je goûtois'pour la ^première fois de 
ma vie de me dire je mérite ma pro» 

H 4 j ' 
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pre eftime : je Tais préférer mon devoir 
à mon plaifir. Voilà la première obliga- 
tion véritable que j’aye à l’étude. C’é- 
toit elle qui m’avoit appris à réfléchir, 
à comparer. Après les principes fi purs 
que j’avois adoptés il y avoit peu de 
tems ; après les réglés de fageffe & de 
vertu que je m’étois faites & que je 
m’étois fenti fi fier de.fuivre; 1a honte 
d’être fi peu conféquentà moi-même, 
de démentir fi- tôt & fi haut mes 
propres maximes , l’emporta fur la vo- 
lupté : l’orgueil eut peut-être autant de 
part à ma réfolution que la vertu ; 
mais fi cet orgueil n'efl pas la vertu 
même , il a des effets fi femblables qu’il 
eft pardonnable de s’y tromper. 

L’un des avantages des bonnes a <% 
tions eft d’élever famé & de la dik 
pofer à en faire de meilleures : car 
telle eft lafoibieire humaine qu’on doit 
mettre au nombre des bonnes adions , 
l’abftinence du mal qu’on eft tenté de 
commettre. Si-tôt que j’eus pris ma 
réfolution je devins un autre homme , 
ou plutôt je redevins celui que j’étois 
auparavant, & que ce moment d’ivreffe 
avoit fait difparoître. Plein de bons 
fentimens & de* bonnes réfolutions , 
je continuai ma route dans la bonne 
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intention d’expier ma faute ; ne pen- 
fant quà régler déformais ma con- 
duite fur les loix de la vertu , à me 
confacrer fans réferve au fervice deda 
meilleure des meres , à lui vouer autant 
de fidélité que j’avois d’attachement 
pour elle , & à n’écouter plus d'autre 
amour que celui de mes devoirs. Hé- 
las ! La fincérité de mon retour au bien 
fembloit me promettre une autre deC. 
tinée ; mais la mienne étoit écrite & 
déjà commencée , & quand mon cœur 
plein d’amour pour les chofes bonnes 
& honnêtes , ne voyoit plus qu’inno- 
cence & bonheur dans la vie , je tou- 
chois au moment funefte qui devoit 
traîner à fa fuite la longue chaîne de 
mes malheurs. 

L’emprefTcment d’arriver me fit 
faire plus de diligence que je n’avois 
compté. Je lui avois annoncé de Va- 
lence le jour & l’heure de mon arrivée. 
Ayant gagné une demi - journée fur 
mon calcul , je reftai autant de tems 
à Chaparillan , afin d’arriver jufte au 
moment que j’avois marqué. Je vou- 
lons goûter dans tout fon charme le 
plaifir de la revoir. J’aimois mieux le 
différer un peu pour y joindre celui 
d’être attendu. Cette précaution m’a- 
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voit toujours réuHi. J’avois vu tou- 
jours marquer mon arrivée par une 
efpece de petite fête : je n’en at- 
tendons pas moins cette fois , & ces 
empreflemens qui m’étoient fi fenfi- 
bles , valoient bien la peine d’être 
ménagés. 

. J’arrivai donc exactement à l’heure. 
De tout loin je regardois fi je ne la , 

. verrois point fur le chemin ; le cœur 
me battoit de plus en plus à mefure 
que j’approchois. J’arrive effoufflé ; car 
j’avois quitté ma voiture en ville : je 
ne vois perfonne dans la cour , fur 
la porte , à la fenêtre ; je commence 
à me troubler \ je redoute quelque ac- 
cident. J’entre ; tout eft tranquille ; 
des ouvriers goutoient dans la cuifine ; 
du refte aucun apprêt. La fervante pa- 
rut furprife de me voir ; elle ignoroit 
que je dufle arriver. Je monte , je la 
vois enfin , cette chere Maman fi ten- 
drement , fi Vivement , fi purement 
aimée ; j’accours , je m’élance à fes 
pieds. Ah ! te voilà petit 1 me dit-ello 
en m’embrafiant : as-tu fait bon voya- 
ge? Comment te portes- tu ? Cet ac- 
cueil m’interdit un peu. Je lui de- 
mandai fi elle n’avoit pas reçu ma 
lettre? Elle me dit qu’oui. J’aurois cro 
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que non , lui dis* je ; & l’éclairci (Tement 
-finit là. Un jeune homme étoit avec 
elle. Je le connoiffois pour l’avoir vu 
déjà dans la maifon avant mon départ : 
mais cette fois il y paroiffoit établi „ 
il l’étoit. Bref, je trouvai ma place 
prife. ' r ,v 

Ce jeune homme étoit du pays-de- 
Vaud, fon pere appelle Vintzcnried y 
étoit concierge, ou foi-difant capitaine 
du château de Chillon. Le fils de Mon- 
fieur le capitaine étoit garçon perru- 
quier , & couroit le monde en cette qua- 
lité quand il vint fe préfqater à Madame 
de JVarcns , qui le requtoien , comme 
elle faifoit tous les paffans , & fur-tout 
ceux de foq pays. C’étoit un grand 
fade blondin , allez -bien fait , le 
vifage plat , l’efprit de même, par- . 
lant comme le beau Liandre^ mêlant 
tous les tons T tous les goûts de fon 
état avec la longue hiftoire de fes 
bonnes fortunes ; ne nommant que la 
moitié des Marquifes avec lefquelles 
il avoit couché , & prétendant n’a,- 
voir point coiffé de jolies femmes * 
dont il n’eut aufii coiffé les maris. 
Vain , fot , ignorant , infolent ; au 
demeurant le meilleur fils du monde. 
Tel fut le fubilitut qui me fyt donn# 
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durant mon~abfence , & l’affocié 
qui me fut offert après mon re- 
tour. 

• O ! Si les âmes dégagées de leurs 
terreftres entraves , voyent encore du 
fein de l’éternelle lumière ce qui fe pat 
fe chez les mortels, pardonnez , ombre 
chere & refpe&able , fi je ne fais pas 
plus de grâce à vos fautes qu’aux mien- 
nes , fi je dévoile également les unes 
& les autres aux yeux des le&eurs ! Je 
dois, je veux être vrai pour vous comme 
pour moi - même; vous y perdrez tou- 
jours beauc(|>ip moins que moi. Eh ! 
Combien votre aimable & doux carac- 
tère , votre inépuifable bonté de cœur , 
votre franchife & toutes vos excellen- 
tes vertus ne rachètent - elles pas de 
foibleffes , fi l’on peut appeller ainfi les 
torts de votre feule raifon? Vous eûtes 
des erreurs & non pas des vices ; votre 
conduite fut répréhenfible , mais votre 
cœur fut toujours pur. ' 

Le nouveau venu s’étoit montré zélé, 
diligent, exaét pour toutes fes petites 
commiflions qui étoient toujours en 
grand nombre ; il s’étoit fait le piqueur 
de fes ouvriers. Audi bruyant que je 
J’étois peu , il fe faifoit voir & fur-tout 
‘entendre à la fais à la charrue * aux 
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foins , au bois, à l’écurie, à la baffe- 
cour. Il n’y avoit que le jardin qu’il 
négligeoit, parce quec’étoit un travail 
trop paifible & qui ne faifoit point' de 
bruit. Son grand plaifir étoit de char- 
* ger & charrier , de fcier ou fendre du 
bois ; on le voyoit toujours la hache 
ou la pioche à la main ; on l’entendoit 
courir, coigner, crier à pleine tête. Je 
ne fais de combien d’hommes il fai- 
foit le travail , mais il faifoit toujours 
le bruit de dix ou douze. Tout ce tin- 
tamare en impofaà ma pauvre Maman; 
elle crut ce jeune homme un tréfor 
pour fes affaires. Voulant fe l’attacher, 
elle employa pour cela tous les moyens 
qu’elle y crut propres , & n’oublia pas 
celui fur lequel eile comptoit le plus. 

On a dû connoitre mon cœur , fes 
•fentimens les plus conftans, les plus 
vrais , ceux fur- tout qui me ramenoient 
~ en ce moment auprès d’elle. Quel 
prortfpt & plein bouleverfement dans 
tout mon être! Qu’on fe mette à ma 
place pour en juger. En un moment je 
gis évanouir pour jamais tout l’avenir 
de félicité que je m’étois peint. Tou- 
tes les douces idées que je careffois fi 
affectueufement difparurent ; & moi 
qui depuis mon enfance ne favois voijr 
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mon exiftence qu’avec la Tienne , je ms 
vis feul pour la première fois. Ce mo- 
ment fut affreux : ceux qui Le fuivirent 
furent toujours fombres. J'étois jeune 
encore : mais ce doux fentiment de 
jouiffance & d’efpérance qui vivifie la 
jeuneffe me quitta pour jamais. Dès- 
lors l’être fenfible fut mort à demi. Je 
ne vis plus devant moi que les trilles 
relies d’une vie infipide, & fi quelque- 
fois encore une image de bonheur et 
fleura mes defirs , ce bonheur n’étoit 
plus celui qui m’étoit propre , je fen- 
tois qu’en l’obtenant je ne ferois pas 
vraiment heureux. 

J’étois fi bête & ma confiance étoît 
fi pleine, que malgré le ton familier 
du nouveau venu, que je regardois 
comme un effet de cette facilité d’hu- 
meur de Maman , qui rapprochoit tout 
le monde d’elle , je ne me ferois pas 
avifé d’en foupqonner la véritable cau- 
fe , fi elle ne me l’eût dite elle- même ; 
mais elle fe preffa de me faire cet 
aveu avec une franchife capable d’a- 
jouter à ma rage, fi mon cœur eut pj 
fe tourner de ce côté - là ; trouvai 
quant à elle la chofe toute fimple, me 
reprochant ma négligence dans la mai- 

fon j & m’alléguant mes fréquentes 
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abfences, comme fi elle eût été d’un 
tempérament fort prefle d’en remplir 
les vides. Ah , Maman , lui dis - je y le 
coeur ferré de douleur, qu’ofez - vous 
m’apprendre? Quel prix d’un attache- 
ment pareil au miert? Ne m’avez-vous 
tant de fois confervé la vie, que pour 
m'ôter tout ce qui me la rendoit che- 
xe- J’en mourrai, mais vous me re- 
gretterez. Elle me répondit d’un ton 
tranquille à me rendre fou , que j’étois 
un enfant, qu’on ne mouroit point de 
ces chofes-là; que je ne perdrois rien „ 
que nous n’en* ferions pas moins bons 
amis , pas moins intimes dans tous les 
fens, qqe fon tendre attachement pour 
moi ne pouvoit ni diminuer ni finir 
qu’avec elle. Elle me fit entendre,, en 
un mot, que tous mes droits demeu- 
roient les mêmes, & qu’en les parta- 
geant avec un autre , je n’en étois pas 
privé pour cela. 

Jamais la pureté , la vérité , Ta force 
de mes fentimens pour elle; jamais la 
fincérité, l’honnêteté de mon ame ne 
fe firent mieux fentir à moi que dans 
ce moment. Je me précipitai à fes pieds, 
j’embraflai fes genoux en verfant des 
torrens de larmes. Non. Maman , lui 
dis - je avec tranfport ; je vous aime 
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trop pour vous avilir ; votre pofleflion - 
m’eft trop chere pour la partager : les 
regrets qui l’accompagnèrent quand je 
l’acquis fe font accrus avec mon amour; 
non , je ne la puis conferver au même 
prix. Vous aurez toujours mes adora- 
tions ; foyez-en toujours digne : il m’eft 
plus néceflaire encore de vous honorer 
que de vous pofféder. C’eft à vous , ô 
Maman , que je vous cède; c’eft à Pu* 
nion de nos cœurs que je facrifie tous 
mes plaifirs. Puiflai-je périr mille fois, 
avant d’en goûter qui dégradent ce que 
j’aime. 

Je tins cette réfolution avec une con£ 
tance digne , j’ofe le dire, du fentiment 
qui me l’avoit fait former. Dès ce mo- 
ment je ne vis plus cette Maman fi ché- 
rie que des yeux d’un véritable fils ; & R 
eft à noter que , bien que ma réfolution 
n’eut point fon approbation feerette , 
comme je m’en fois trop apperqu , elle 
n’employa jamais pour m’y faire renon- 
cer , ni propos infinuans , qi careftes , 
ni aucune de ces adroites agaceries 
dont les femmes favent ufer fans fe 
commettre qui manquent rarement 
de leur réuflir. Réduit à me chercher 
prv fort indépendant d’elle , & n’en 
pouvant même imaginer , je paflai bien- 
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tôt à l’autre extrémité & le cherchai 
tout en elle. Je l’y cherchai fi parfaite- 
ment , que je parvins prefque à m'ou- 
blier moi-même. L’ardent defir de la 
voir heureufe à quelque prix que ce 
fût , abforboit toutes mes affe&ions : 
elle avoit beau féparer ion bonheur 
du mien , je le voyois mien , en dépit 
d’elle. 

Ainfi commencèrent à germer avec 
mes malheurs les vertus dont la feraen- 
ce étoit au fond de mon ame , que l’é- 
tude avoit cultivées & rjui n’atten- 
doient pour éclore que le ferment de 
l’adverfité. Le premier fruit de cette 
difpofition fi défintéreffée fut d’écarter 
démon cœur tout fentiment de haine 
& d’envie contre celui qui m’avoitlup- 
planté. Je voulus au contraire -, & je 
Voulus fincérement m’attacher à ce jeu- 
ne homme , le former , travailler à font 
éducation , lui faire fentir fon bonheur!, 
l’en rendre digne s’il étoit poffible , & 
faire, en un mot, pour lui tout ce 
qu 'Anct avoit fait pour-moi dans une 
■occafion pareille. Mais la parité marv- 
quoit entre les iperfonnes. -Avec plus 
de douceur •& de lumières je n’avois 
pas le fang - froid & la fermeté d 'A* 
‘tict , ni oette -force de.icaraékre qui en 
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impofoit, & dont j’aurois eu befoin 
pour réuffir. Je trouvai encore moins 
dans le jeune homme les qualités qu’,4- 
nct avoit trouvées en moi; la docilité, 
rattachement , la reconnoiflance ; fur* 
tout le fentiment du befoin que j’avois 
de fes foins & l’ardent defir de les ren- 
dre utiles. Tout cela manquoit ici. Ce- 
lui que je voulois former ne voyoiten 
moi qu’un pédantimportun qui n’avoit 
que du babil. Au contraire, il s’admi- 
roit lui-même comme un homme im- 
portant dans la maifon , & mefurant 
les fervices qu’il y croyoit rendre fur le 
bruit qu’il y faifoit, il regardoit fes 
haches & fes pioches comme infini- 
ment plus utiles que tous mes bou- 
quins. A quelque égard il n’avoit pas 
tort ; mais il partoit de-là pour fe don- 
ner des airs à faire mourir de rire. 11 
tranchoit avec les payfans du gentil- 
homme campagnard , bientôt il en fit 
autant avec moi, & epfin avec Maman 
elle- même. Son nom de Vint 2 enried'ue 
luiparoiflant pas affez noble il le quit- 
ta pour celui de Courtillcs , & c’eft fous 
ce dernier nom qu’il a été connu de- 
puis à Chambéry, & en Maurienne où 
il s’eft marié. 

Enfin tant fit l’illulUe perfonnage 
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qu’il fut tout dans la maifon & moi 
rien. Comme lorfque j’avois le malheur 
de lui déplaire , c’étoit Maman & non 
pas moi qu’il grondoit , la crainte de 
l’expofer à fes brutalités me rendoit 
docile à tout ce qu’il defiroit, & cha- 
que fois qu il fendoit du bois, emploi 
qu’il remplilToit avec une fierté fans 
égale, il falloit que je fufife là fpeéta- 
teur olfif & tranquille admirateur de 
fa prouelTe. Ce garçon n’écoit pourtant 
pas abfolument d’un mauvais naturel 5 
il airnoit Maman parce qu’il étoit im- 
poflible de ne la pas aimer : il n’avoit 
même pas pour moi de l’averfion , & 
quand les intervalles de fes fougues 
permettoient de lui parler , il nous 
écoutoit quelquefois allez docilement, 
convenant franchement qu’il n’étoit 
qu’un fiot, après quoi il n’en fàifoit 
pas moins de nouvelles fottifes. il avoit 
d’ailleurs une intelligence fi bornée & 
des goûts fi bas ,ÂJu’il étoit difficile de 
lui parler raifon & prefqu'impollible de 
fe plaire avec lui. A la polTelfion d’une 
femme pleine de charmes, il ajouta le 
ragoût d’une femme-de-chambre vieille, 
rouffe, édentée, dont Maman avoit la 
patience d’endurer le dégoûtant fer- 
yipe , quoi qu’eUe lui fit mal au cœur. 
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Je m’apperqus de ce nouveau manège , 

& j’en fus outré d’indignation ; mais 
je m’apperqus d’une autre chofe qui 
m’affeéta bien plus vivement encore , 

& qui me jetta dans un plus profond 
découragement que tout ce qui s’étoit 
pafle jufqu’alors. Ce fut le refroidiife- * 
ment de Maman envers moi. 

La privation que je m’étois impofée 
& qu’elle avoit fait femblant d’approu- 
ver , eft une de ces chofes que les fem- 
mes ne pardonnent point, quelque mi- 
ne qu’elles faflent, moins par la priva- 
tion qu’il en refaite pour elles-mêmes 
que par l’indifférence qu’elles y voyent 

Ï »our leur polfelfion. Prenez la femme 
a plus fenfée , la plus philofophe , la 
moins attachée à fies fens, le crime le 
plus irrémilfible que l’homme dont au 
refte elle fe foucie le moins, puifle 
commettre envers elle , eft d’en pou- 
voir jouir & de n’en rien faire. II 
faut bien que ceci fq^ fans exception , 
puifqu’une fyrapathie fi naturelle & 
fi forte fut altérée en elle par une abC. 
tinence qui n’avoit que des motifs de 
vertu , d’attachement & d’eftime. Dès- 
lors je cefiai de trouver en elle cette 
intimité des cœurs qui fit toujours la 
plus douce jouilfance du mien. Elle ne 

s’épanchoit 
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s’épanchoit plus avec moi que quand elle 
avoit à fe plaindre du nouveau venu ; 
quand ils étoient bien enfemble j’en, 
trois peu dans fes confidences. Enfin 
elle prenoit peu - à - peu une maniéré 
d’étre dont je ne faifois plus partie. 
Ma préfence/lui faifoit plaffir encore , 
mais elle ne lui faifoit plus befoin * 
& j’aurois pafle des jours entiers fans la 
voir , qu’elle ne s’en feroit pas ap- 
perçue. 

Infenfiblement je me fentis ifolé & 
feul dans cette même maifon dont au. 
paravant j’étois famé & où je vivoig 
pour ainfi dire à double. Je m’accou. 
tumai peu-à-peu à me féparer de tout 
ce qui s’y faifoit , de ceux mêmes qui 
l’habitoient , & pour m’épargner de 
continuels déchiremens je m’enfermai 
avec mes livres , ou bien j’allois fou- 
pirer & pleurera nion aife au milieu 
des bois. Cette vie me devint bientôt 
tout-à-fait infupportable. Je fentis que 
la préfence perfonnelle & l’éloigne- 
ment de cœur d’une femme qui m’é- 
toit fi chere irritoient ma douleur, & 
qu’en ceflaut de la voir je m’en fenti- 
rois moins cruellement féparé. Je for- 
mai le projet de quitter fa maifon ; je 
.le. lui dis, & loin de. s’y oppofer eHe 
Mémoires. Tome II. I 
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le favorifa. Elle avoit à Grenoble une 
amie appellée Madame Deybcns donc 
le mari étoit ami de M. de Mably 
grand Prévôt à Lyon. M. Deybcns me 
propofa l’éducation des enfans de M. 
de Mably : j’acceptai , & je partis pour 
Lyon fans lailfer ni prefque fentir le 
moindre regret d une réparation dont 
auparavant la feule idée nous eut don- 
né les angoiü'es de la mort. 

J’avois à-peu-près les connoiffances 
néceffaires pour un Précepteur & j’en 
croyms avoir les taleps. Durant un an 
que je pafiai chex M. de Mably j’eus 
le tenu de me défabufer. La douceur 
de mon naturel m’eût rendu propre à 
cê métier fi l’emportement n’y eût mêlé 
les orages. Tant que tout alloit bien & 
que je voyois réaffirmes foins & mes, 
peines qu’alûrs je n’épargnois point , 
j’étoisun ange. J’étoisun diable quand 
les chofes alloient de travers. Quand 
mes élèves ne m’entendoiént pas j’ex- 
travaguôis , & quand ils marquoient 
de la méchanceté je les aurois tués : ce 
n etoit pas te moyen de les rendre fa-> 
vans & fages. J’en avois deux ; ils 
ctoient d’humeurs très-différentes. L’un 
de 8 à 9 ans appellé Ste. Marie , étoit 
d’une jolie figure, l’efprit afl'ez ouvert, . 
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aflez vif , étourdi , badin , malin , mais 
d’une malignité gaie. Le cadet appelle 
Condillcic paroilîoit prefque Itupide , 
mu fard, têtu comme une mule, & ne 
pouvant rien apprendre. On peut juger 
qu’entre ces deux fujets je n’avois pas 
befogne faite. Avec de la patience & 
du *fang - froid peut-être aurois - je pu 
réunir; mais faute de l’une & de l’au- 
tre je ne fis rien qui vaille & mes éle- 
vés tournoient très - mal. Jeneman- 
quois pas d’afliduité, mais je manquois 
d'égalité , fur-tout de prudence. Je n© 
favois employer auprès d’eux que trois 
inftrumens toujours inutiles & fouvent 
pernicieux auprès des enfans; le fend- 
illent, le raifonnement, la colere. Tan- 
tôt je m’attendriflois avec Stc. Marie 
jufqu’à pleurer ; je voulois l’attendrit 
lui-même comme fi l’enfant étoit fut 
ceptible d’une véritable émotion de 
cçeur : tantôt je m’épuifois à lui parler 
raifon comme s’il avoit pu m’entendre, 
& comme il me faifoit quelquefois des 
argumens très - fübtils , je le prenois 
tout de bon pour raifon nable , parce 
qu’il étoit raifonneur. Le petit Con- 
dillac étoit encore plus embarraffant ; 
parce que n’entendant rien , ne répon- 
dant rien , ne s’émouvant de rien., & 
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d'une opiniâtreté à toute épreuve il ne 
triorriphoit jamais mieux de moi que 
quand il m’avoit mis en fureur ; alors 
e’étoit lui qui étoit le ûge & c’étoifc 
moi qui étoit l'enfant. Je voyois toutes 
mes fautes , je les fentois ; j’étudiois 
l’efprit de mes élev.es , je les pénétrois 
très-bien , & je ne crois pas que jamais 
une feule fois j’aye été la dupe de leurs 
rufes : mais que me fervoit de voir le 
mai , fans favoir appliquer le remede i 
En pénétrant tout je n’empêchois rien , 
je ne réulfilTois à rien , & tout ce que 
je faifois étoit précifement ce qu’il ne 
folloit pas faire. 

Je ne réullilTois gueres mieux pour 
moi que pour mes éieves. J’avois été 
recommandé par Madame üeybens à 
Madame de Mably. Elle l’avoit priée 
de former mes maniérés & de me don- 
ner le ton du monde ; elle y prit quel- 
ques foins & voulut que j’apprilTe à 
faire les honneurs de fa maifon ; mais 
je ra’y pris fi gauchement , j’étois fi 
honteux , fi fot qu'elle Ce rebuta & me 
planta là. Çela ne m’empêcha pas de 
devenir félon ma coutume amoureux ( 


d’elle. J’cn fis allez pour qu’elle s’en 



m 


Digitized by Google 


Livre Y I. 197 

à Faire les avances, & j’en fus pour mes 
lorgneries & mes foupirs , dont même 
je m’ennuyai hientôt, voyant qu’ils n’a- 
boutilToient à rien, 

J’avois toutà-fait perdu chez Maman 
le goût des petites friponneries , parce 
que tout étant à moi, je n’avois rien à 
voler. D’ailleurs , les principes élevés 
que je m’étois faits dévoient me ren- 
dre déformais bien fupérieur à de tel- 
les balle (Tes , & il eft certain que de- 
puis lors je l’ai d’ordinaire été : mais 
c’ell moins pour avoir appris à vaincre 
mes tentations que pour en avoir coups 
la racine , & j’aurois grand’peur de vo- 
ler comme dans mon enfance li j’étois 
fujet aux mêmes defirs. J’eus la preuve 
de cela chez M. de Mabhj. Environné 
de petites chofes volables que je ne 
regardois même pas, je m’avifai de con- 
voiter un certain petit vin blanc d’Ar- 
bûis trcs-joli, dont quelques verres que 
par - ci par - là je buvois à table m’a- 
voient fort affriandé. Il étoit un peu 
louche ; je croyois favoir bien coller 
le vin , je m’en vantai ; on me confia 
celui - Ta ; je le collai & le gâtai , mais 
aux yeux feulement. Il relia toujours 
agréable à boire , & l’occafion fit que 
je m’en accommodai de tems en tems 

I 3 
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de quelques bouteilles pour boire à mon 
aile en mon petit particulier. Malheu- 
reufement je n’ai jamais pu boire fans 
manger. Comment faire pour avoir du 
pain? Il m’étoit impoflible d’en mettre 
en réferve. En faire acheter par les la- 
quais, c’étoit me déceler & prefque in- 
fulter le maître de la maifon. En ache- 
ter moi-même, je n’ofai jamais. Un beau 
Monfieur l’épée au côté aller chez un 
boulanger acheter un morceau de pain, 
cela fe pouvoit-il ? Enfin je me rappel- 
lai le pifr-aller d’une grande Princefle 
a qui l’on difoit que les payfans n’a- 
voient pas de pain, & qui répondît, 
qu’ils mangent de la brioche. Encore , 
que de façons pour en venir là ! Sorti 
feul à ce delfein je parcourois quelque- 
fois toute la ville , & pafTois devant 
trente pâtifïîers avant d’entrer chez au- 
cun. il falloit qu’il n’y eût qu’une 
feule perfonrïedans la boutique, & que 
fa phyfionomie m’attirât beaucoup pour 
que j’ofaffe franchir le pas. Mais aufii < 
quand j’avois une foirma chere petite 
brioche*, & que bien enfermé dans ma 
chambre j’allois trouver ma bouteille 
au fond d’une armoire , quelles bonnes 
petites buvettes je faifois-là tout feut 
en lifant quelques pages de roman { 
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Car lire en mangeant fut toujours ma 
fantaifie au défaut d’un tête - à - tête* 
C’eft le fupplément de la fociété qui 
me manque. Je dévore alternativement 
une page & un morceau-: c’elt comme 
li mon livre dînoit avec moi. 

Je n’ai jamais été diffolu ni crapu- 
leux -, & ne me fuis enivré dfc ma 
vie. Ainfi mes petits vols n’étoient pas 
fort indifcrets : cependant ils fe décou- 
vrirent ; les bouteilles me décelerent. 
On ne m’en fit pas femblant ; mats je 
n’eus plus la direction de la cave. 
En tout cela M. de Mably fe cori- 
duifit honnêtement &, prudemment. 
C’étoit un très - galapt homme, qui 
fous un air suffi dur quef fon emploi , 
avoit une véritable douceur de carac- 
tère & une. rare bonté de cœur. Il étoit 
judicieux , équitable , & , ce qu’on 
n’attendroit pas d’un officier de Ma- 
réchauffiée , même très-humain. Eli 
Tentant fon indulgence je lui en de- 
vins plus attaché, & cela me fit 
prolonger mon féjour dans fa maifon 
plus que je n’aurois fait fans cela'. 
Mais enfin dégoûté d’un métier au- 
quel jen’étois pas propre, & d’une fitua- 
tion très-gê-nante qui n’avoit rien d’a- 
gréable pour moi , après un an d’effai 
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durant lequel je n’épargnai point mes 
foins, je me déterminai à quitter mes 
difciples , bien convaincu que je ne 
parviendrois jamais à les bien élever. 
M. de Mably lui- même voyoit cela 
tout aufli bien que moi. Cependant je 
.crois qu’il n’eût jamais pris fur lui de 
me renvoyer fi je ne lui en é'uffe épar- 
gné la peine , & cet excès de condef- 
cendance en pareil cas n’eft aflurément 
pas ce que j’approuve. 

Ce qui me rendoit.mon état plus 
infupportable , étoît la comparaifon 
continuelle que j’en faifois aveç celui 
que j’avois quitté : c’étoit le fouve- 
jiir de mes cheres Charmettes , de 
mon jardin , de mes arbres, de ma 
fontaine, démon verger, & fur-tout 
de celle pour quij’étois né qui donnoît 
de l’ame à tout cela. En repenfant à 
elle, à nosplaifirs, à notre innocente vie 
il me prenoit des ferremens de cœur , 
des étouffemens .qui m’ôtoient le cou- 
lage de rien faire. Cent fois j’ai été 
violemment tenté de partir à l’inftant 
& à pied pour retourner auprès d’elle ; 
pourvu que je la revifle encore une 
fois j’aurois été content de mourir à 
i’inftant même. Enfin je ne pus ré- 
Mer à ces fouvenirs fi tendres qui me 
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rappelloient auprès d’elle à quelque prix 
que ce fût. Je me difois que je n’avois 
pas été aflèz patient, allez complai- 
sant , affez carelfant, que je pouvois 
encore vivre heureux dans une ami- 
tié très-douce en y mettant du mien 
plus que je n’avois fait. Je forme les 
plus beaux projets du monde , je 
brûle de les exécuter. Je quitte tout , 
je renonce à tout , je pars , je vole, 
j’arrive dans tous les mêmes tranfports 
de ma première jeunefle , & ije me 
retrouve à fes pieds. Ah ! j’y feroi& 
mort de joie fi j’avois retrouvé dans 
fon accueil , dans fes careffés , dans 
fon cœur enfin , le quart de ce que 
j’y retrouvois autrefois , & que j’y re- 
portais encore. 

Affreufle illufion des chofes humai- 
nes ! Elle me reçut toujours avec fon 
excellent^œur qui ne pouvoit mourir 
qu’avec elle : mais je venois recher-* 
cher le pafle qui n’était plus & qui 
ne pouvoit renaître. A peine eus - je 
relié demi-heure avec elle que je fen- 
tis mon ancien bonheur mort pour 
toujours. Je me retrouvai dans la 
même fituation défolante que j’avois 
été forcé de fuir , & cela , fans que 
je pulfe dire qu’il y eût de la faute de 
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perfonne ; car au fond Courtilks n’é- 
toit pas mauvais , & parut mç revoir 
avec plus de plaifir que de chagrin. 
Mais comment me fouffrir furnutné- 
raire près de celle pour qui j’avois 
été tout, & qui ne pouvoir certer d’être 
tout pour moi? Comment vivre étran- 
ger dans la maifon dont j’étois l’en- 
fant. L’afpect des objets témoins de 
mon bonheur parte me rendoit la com- 
paraifon plus cruelle. J’aurois moins 
fouffert dans une autre habitation. 
Mais me voir rappeller inceflamment 
tant de doux fouvenirs c’étoit irriter 
le fendmentde mes pertes. Confumé de 
vains regrets , livré à la plus noire 
mélancolie, je repris le train de relier 
féal hors les heures des repas. En- 
fermé avec mes livres j’y cherchois 
des diftraétions utiles , & Tentant le 
péril imminent que j’avoi^ant craint 
. autrefois , je me tourmentois dere- 
chef à chercher en moi - même les 
moyens d’y f^urvoir quand Alaman 
n’auroit plus de reflource. J’avois mis 
les cho'fes dans fa maifon fur le pied 
d’aller fans empirer ; mais depuis moi 
tout étoit changé. Son économe étoit 
un diflipateur. Il vouloir briller : bon 
cheval, bon équipage, il gimoit à 
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s’étaler noblement aux yeux des voi- 
fins , il faifoit des entreprifes conti- 
nuelles en chofes' où il n’entendoit 
rien. La penlion Te mangeoit d’avancé , 
les quartiers en étoient engagés , les 
loyers étoient arriérés & les dettes 
alloient leur train. Je prévoyois que - 
cette penfion ne tarderoit pas- d’être 
faifie & peut-être fupprimée. Enfin je 
n’envifageois que ruine & défaflres , 

& le moment m’en fembloit fi proche 
. que j’en fentois d’avance toutes les 
horreurs.. 

Mon cher cabinet étort ma feule 
diftraétion. A force d’y chercher des 
remedes contre le trouble de moru 
ame , je m’avifai d’y en chercher cont* 
les maux que je prévoyois , & reve- 
nant à mes anciennes idées , me voilà. 

. bâtifiant de nouveaux châteaux en Ef- 
. pagne pour tirer cette pauvre Maman 
des extrémités cruelles où je la voyois 
prête à ‘tomber. Je ne me fentois pas 
allez favant & ne me croyois pas affez 
d’efprit pour briller dans la républi- 
que des lettres, $ faire une fortune 
par cette voie. Une nouvelle idée qui 
ife préfenta, m’infpira la confiance que # 
la médiocrité de mes taiens ne pouvoit 
me donner. Je n’avois pas abandonné 

v 1 6 
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la mufique en cefifant de l’enféigner. 
Au contraire , j’en avois affez étudié 
la théorie pour pouvoir me regarder au 
moins comme favant en cette partie. 
En rcfléchiflant à la peine que j’avois 
eue d’apprendre à déchiffrer la note , 
ét à celle que j’avois encore à chanter à 
livre ouvert , je vins à penfer que cette 
difficulté pouvoit bien venir de lachofe 
autant que de moi , fachant fur-tout 
qu’en général apprendre la mufique 
n’étoit pour perforine une chofe ailée. 
En examinant la conftitution des fignes 
je les trouvois fouvent fort mal in- 
ventés. Il y avoit long-tems que j’a- 
" vois penfé à noter l’échelle par chiffres 
•#pour éviter d’avoir toujours à tracer 
des lignes & portées , lorfqu’il falloit 
noter le moindre petit air. J’avois été 
arrêté par les difficultés des oeffaves , 
& par celles de la mefure & des va- 
leurs. Cette ancienne idée fne revint 
dans l’efprit , & je vis en y fepenfant 
que ces difficulés n’étoient pas infur- 
montables. J’y rêvai avec fuccès & 
je parvins à noter quelque mufique que 
ce fût par mes chiffres avec la plus 
grande exa&itude , & je puis dire 

* avec la plus grande- fimplicité. Dès ce 
moment j je crus ma fortune faite , & 
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dans l’ardeur de la partager avec celle 
à qui devois tout , je ne fongeai qu’à 
partir pour Paris , ne doutant pas 
qu’en préfentant mon projet à- l’A- 
cadémie je ne 'fifre une révolution. J’a- 
vois rapporté de Lyon quelque argent; 
je vendis mes livres. En quinze jours 
ma réfolution fut prife & exécutée. 
Enfin plein des idées magnifiques 
qui me l’avoiant infpirée , & toujours 
le même dans tous les tems , je par- 
tis de Savoye avec mon fyftème de 
mufique , comme autrefois j’étois parti 
de Turin avec ma fontaine de Hérori. 

Telles ont été les erreurs & lés fau- 
tes de ma jeuneffe. J’en ai narré i’hif- 
toire avec une fidélité dont mon cœur 
eft content. Si dans la fuite j’honorai 
irion âge mûr de quelques vertus*, je 
les aurois dites avec la même franchife , 
& c’étoit mon deflein. Mais il faut m’ar- 
rêter ici. Le tems peut lever bien des 
voiles. Si ma mémoire parvient à la 
poftérité , peut- être un jour elle appren- 
dra ce que j’avois à dire. Alors on faura 
pourquoi je me tais. v 

Fin du Jîxicme Livre, 
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M E voici donc feul fur la terre 
n’ayant plus de frere , deiprpchaiB , 
d’ami , de fociété que moi. - même. Le 
plus fociable & le plus aimqnt des hy r 
mains en a été profcrit p<ar un accord 
unanime. Ils ont cherché dans les raft» 
îiemens de leur haine quel tourment 
pouvoit être le plps cruel à mon ame 
fenfible,.& ils ont brifé violemment 
tous les lie, ps qui m’attachojjent à eux. 
J’aurois aimé les hommes en dépit 
d’eux-mêraes, Ils n’ont pu qu’en cef* 
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Tant de Fetre le dérober à mq# affec- 
tion. Les voilà donc étrangers, incon- 
nus , nuis enfin pour moi , puifqu’ils 
Font voulu. Mais moi , détaché d'eux: 
& de tout , que fuis-je moi-même ? 
Voilà ce qui me relie à chercher. Mal- 
heureufement cette recherche doit être 
précédée d’un Coup- d’œil fur ma pofi- 
tion. C’efi; une idée par laquelle il faut 
néceffairenient que je paffe , pour arri- 
ver d’eux à moi. ^ 

- Depuis quinze ans &-plus que je fuis 
dans cette étrange pofition , elle me 
paroît encore un rêve. Je m’imagine 
toujours qu’une indigeftion me tour- 
mente , que je dors d’un mauvais fom- 
meil, & que je vais me réveiller bien 
foulagé de ma peine en me retrouvant 
avec mes amis. Oui, fans doute, il 
faut que j’aye fait fans que je m’en ap- 
perquffe un faut de la veille au fom- 
•meil, ou plutôt de la vie à la mort. 
Tiré je ne fais comment de l’ordre dqs 
chofes , je me fuis vu précipité dans un 
cahos incompréhenfible où je n’apper- 
qois rien du tout, & plus je penfe à 
ma fituation préfente, & moins je puis 
comprendre où je fuis. 

Eh ! Comment aurois-je pu prévoir 
le deftin qui -m’attendoit? Comment Ije 
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puis - fe concevoir encore aujourd’hui 
que j’y fuis livré ? Pouvois je dans mon 
bon fens fuppofer qu’un jour, moi le 
même homme que j’étois , le même que 
je fuis encore , je palferois , je ferois 
tenu fans le moindre doute pour un 
monftre , un empcifonneur , un aflaf- 
fm , que je deviendrois l’horreur de la 
race humaine , le jouet de la canaille , 
que toute la falutation que me feroient 
les paflans feroit de cracher fur moi ; 
qu’une génération toute entière s’amu- 
feroit d’un accord unanime à m’enter- 
rer tout vivant? Quand cette étrange 
révolution fe fit , pris au dépourvu , 
j’en fus d’abord bouleverfé. Mes agita- 
tions , mon indignation , me plongè- 
rent dans un délire qui n’a pas eu trop 
de dix ans pour fe calmer , & dans cet 
intervalle, tombé d’erreur en erreur, 
de faute en faute , de fottife en fottife, 
j’ai fourni par mes imprudences aux 
directeurs de ma deitinée, autant d’inf. 
trumens qu’ils ont habilement mis en 
œuvre pour la fixer fans retour. 

Je me fuis débattu long - tems auffi 
violemment que vainement. Sans adref- 
fe,fans art, fans diiïimulation , fans 
prudence , franc , ouvert , impatient , 
emporté , je n’ai fait en me débattant 
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que m’enlacer davantage, & leur don- 
ner inceffamment de nouvelles prifes 
qu’ils n’ont eu garde de négliger. Sen- 
tant enfin tous mes efforts inutiles & 
me tourmentant à pure perte y j’ai pris 
le feul parti qui me reftoit à prendre , 
celui de me foumettre à ma deftinée 
fans plus regimber contre la nécertité. 
J’ai trouvé dans cette réfignation ,1e 
dédommagement de tous mes maux 
par la tranquillité qu’elle me procure , 
& qui ne pouvoir s’allier avec le tra- 
-vail continuel d’une réfiftance auffi pé- 
nible qu’infructueufe. 

Une autre chofe a contribué à cette 
tranquillité. Dans tous les rafinemens 
de leur haine, mes perfécuteurs en ont 
omis un que leur animofité - leur a fait 
oublier ; c’étoit d’en graduer fi bien les 
effets, qu’ils puffent entretenir & re- 
nouveller mes douleurs fans ceffe , en 
me portant toujours quelque nouvelle 
atteinte. S’ils avoient eu l’adreffe de 
me laifler quelque lueur d’efpérance , 
ils me tiendroient encore par - là. Ils 
pourroîent faire encore de moi leur 
jouet, par quelque faux leurre , & me 
navrer enfuite d’un tourment toujours 
nouveau par mon attente déçue. Mais 
ils ont d’avance épuifé toutes leurs reC. 
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fources ; en ne me laiffant rien ils fe 
font tout ôté à eux-mêmes. La diffa- 
mation , la dépreffion , la dérifion , 
l’opprobre dont ils m’ont couvert ne 
font pas plus fufceptibles d’augmenta- 
tion que d’adouciffement ; nous fom- 
mes également hors d’état , eux de les 
aggraver , & moi de m’y fouftraire. Ils 
fe font tellement preffés de porter à 
fon comble la mefure de ma mifere , 
que toute la puiffance humaine, aidée 
de toutes les rufes de 'l’enfer, n’y fau. 
roit plus rien ajouter. La douleur phy. 
fique elle - même au lieu d’augmenter 
mes peines y feroit diverfion. En m’ar- 
rachant des cris, peut - être , elle m’éi 
pargneroit des gémiffemens , & les dé- 
chiremens de mon corps fufpendroient 
ceux de mon cœur. 

Qu’ai - je encore à craindre d’eux 
puifque tout eft fait? Ne pouvant plus 
empirer mon état, ils ne fauroiene 
plus m’infpirer d’alarmes. L’inquiétude 
& l’effroi font des maux dont ils 
m’ont pour jamais délivré : c’efb tou- 
jours un foulagement. Les maux réels- 
ont fur moi peu de prife ; je prends 
aifément mon parti fur ceux que j’é- 
prouve, mais non pas fur ceux que je 
crains. Mon imagination effarouchée' 
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les combine, les retourne, les éïend 
& les augmente. Leur attente me 
tourmente cent fois plus que leur pré- 
fence, & la menace m’eft plus terri- 
ble que le coup. Si-tôt qu’ils arrivent, 
l’événement leur ôtant tout ce qu’ils 
avoient d’imaginaire , les réduit à leur 
jufte valeur. Je les trouve alors beau- 
coup moindres que je ne me les étois 
figurés , & même au milieu de ma fouf- 
france , je ne laide pas de me fentir 
foulagé. Dans cet état , affranchi de 
toute nouvelle crainte & délivré de 
l’inquiétude, de l’éfpérance , la feule 
habitude fuffira pour me* rendre de 
jour en jour plus fupportable une 0- 
trfation que rien ne peut empirer, & 
à mefure que le fentiment s’en émouffe 
par la durée , ils n’ont plus de moyens 
pour le ranimer. Voilà le bien que 
m’ont fait mes perfécuteurs en épui- 
fant fans mefure tous les traits de 
leur animofité. Ils fe font ôté fut moi 
tout empire, & je puis déformais me 
moquer d’eux. 

Il n’y a pas deux mois encore qu’un 
plein calme eft rétabli dans mon cœur* 
Depuis long-tems je ne craignois plus 
rien ; mais j’efpérois encore , <£ cet ef- 
poir tantôt bercé , tantôt fruftré , étoifc* 
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une^rife par laquelle mille partions 
diverfes ne ceffbient de m’agiter. Un 
événement aufli trifte qu’imprévu vient 
enfin d’effacer de mon cœur ce foible 
rayon d’efpérance , & m’a fait voir ma 
deftinée fixée à jamais fans retour ici- 
bas. Dès - lors je me fuis réfigné fans 
réferve , & j’ai retrouvé la paix. 

Si-tôt que j’ai commencé d’entrevoir 
la trame dans toute fon étendue , j’ai 
perdu pour jamais l’idée de ramener 
démon vivant le public fur mon comp- - 
te, & même ce retour ne pouvant 
plus être réciproque me feroit défor- 
mais bien -inutile. Les hommes au- 
roient beau revenir à moi , ils ne me 
retrouveroient plus. Avec le dédain 
qu’ils m’ont infpiré leur commerce me 
feroit infipide & même à charge , & je 
fuis cent fois plus heureux dans ma 
folitude, que je ne pourrois l’être en 
vivant avec eux. Ils ont arraché de 
mon cœur toutes les douceurs de la 
fociété. Elles n’y pourroient plus ger- 
mer derechef à mon âge; il eft trop 
tard. Qu’ils me fartent déformais du 
bien ou du mal, tout m’eft indifférent 
de leur part, & quoi qu’ils fartent, 
mes contemporains ne feront jamais 
rien pour moi. 
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Mais je comptais encore fur l’avenir , 
& j’efpéruis qu’une génération meil- 
leure , examinant mieux & les juge- 
mens portés par celle - ci fur mon 
compte , & fa conduite avec moi , dé- 
mêleroit aifément l’artifice de ceux qui 
la dirigent, & me verroit enfin tel que 
je fuis. C’eft cet efpoir qui m’a fait 
écrire mes Dialogues, & qui m’a fug- 
géré mille folles tentatives pour les 
faire paflér à la poftérité. Cet efpoir , 
quoiqu’éloigné , tenoit mon ame dans 
la même agitation que quand je cher, 
chois encore dans le fiecle un cœur 
jufte , & mes efpérances que j’avois 
beau jetter au loin me rendoient éga- 
lement le jouet des hommes d’aujour- 
d’hui. J’ai dit dans mes Dialogues fur 
quoi jp fondois cette attente. Je me 
trompois. Je l’ai fenti par bonheur 
aflez à tems pour trouver encore avant 
ma derpiere heure un intervalle de 
pleine quiétude , & de repos abfolu. 
Cet intervalle a commencé à l’époque 

É ont je parle, & j’ai lieu de croire 
b’il ne fera plus interrompu. 

11 fe pafle bien peu de jours que de 
nouvelles réflexions ne me confirment 
combien j’étois dans l’erreur de comp. 
ter fur le retour du public , même dans 
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un autre âge ; puifqu’il eft conduit dans 
ce qui me regarde par des guides qui 
fe renouvellent fans celle dans les 
Corps qui m’ont pris en averfion. Les 
particuliers meurent; mais les Corps / 
collectifs ne meurent point. Les mêmes 
pallions s’y perpétuent , & leur haine 
ardente , immortelle comme le démon 
qui l’infpire, a toujours la même acfti- 
• vite. Quand tous mes ennemis parti- 
cplîers feront morts , les Médecins , les 
Oratoriens vivront encore, & quand 
je rfaurois pour perfécuteurs que ces 
deux Corps - là , je dois être fur qu’ils 
ne lailferont pas plus de paix à ma mé- 
moire après ma mort, qu’ils n’en laif- 
fent à ma perfonne de mon vivant. 
Peut - être, par trait de tems, les Mé- 
decins que j’ai réellement off*nfcs 
pourroient-ils s’appaifer : mais les Ora- 
toriens que j’aimois, que j’eltimois , 
en qui j’avois toute confiance & que 
je n’offenfai jamais , les Oratoriens 
gens d’églife & demi-moines , feront à 
jamais implacables , leur propre iniqui- jfc, 
té fait mon crime, que leur amour-pro-™ 
pte ne me pardonnera jamais , & le 
public dont ils auront foin d’entrete- 
nif & ranimer l’animofité fans cefife , 
s’appaifera pas plus qu’eux. 
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Tout eft fini pour moi fur la terre. 
On ne peut plus m’y faire ni bien ni 
rtial. II ne me refte plus rien à efpérer 
ni à craindre en ce monde, & m’y 
voilà tranquille au fond de i’abyme , 
pauvre mortel infortuné , mais impat 
iible comme Dieu même. 

Tout ce qui m’eft extérieur , m’eft 
étranger déformais, je n’ai plus en ce 
monde ni prochain , ni femblables , ni 
freres. Je fuis fur la terre comme dans 
une planete étrangère où je ferois 
tombé de celle que j’habitois. Si je 
reconnois autour de moi quelque chofe, 
ce ne font que des objets affligeans & 
déchirans pour mon cœur , & je ne 
peux jetter les yeux fur qe qui me 
touche & m’entoure fans y trouver 
toujours quelque fujet de dédain qui 
m’indigne, ou de douleur qui m’afflige. 
Ecartons donc de mon efpric tous les 
pénibles objets dont je m’occuperois 
suffi douloureufement qu’inutilement. 
Seul pour le relte de ma vie , puifque 
je ne trouve qu’en moi la confolation , 
l’efpérance & la paix , je ne dois ni ne 
veux plus m’occuper que de moi. C’eft 
dans cet état que je reprends la fuite 
de l’examen févere & fincere que j'ap- 
peilai jadis mes Conférions. Je coafe* 
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cre mes derniers jours à m’étudier mot. 
même & à préparer d’avance le compte 
que je ne tarderai pas à rendre de moi. 
Livrons-nous tout entier à la douceur 
de converfer avec mon ame puifqu’elle 
eft la feule que les hommes ne, puif- 
fenc m’ôter. Si à force de réfléchir fur 
mes diipofltions intérieures je parviens 
à des mettre en meilleur ordre & à cor- 
riger le mal qui peut y relier , mes mé- 
ditations ne feront pas entièrement 
inutiles , & quoique je ne fois plus bon 
à rien fur la terre , je n’aurai pas tout- 
à - fait perdu mes derniers jours. Les 
loifirs de mes promenades journalières 
ont fouvent été remplis de contempla- 
tions charmantes , dont j’ai regret d’a- 
voir perdu le fouvenir. Je fixerai par 
l’écriture celles qui pourront me ve- 
nir encore; chaque fois que je les re- 
lirai m’en rendra la jouilfance. J’ou- 
blierai mes malheurs , mes perfécuteurs, 
mes opprobres , en fongeant au prix 
qu’avoit mérité mon cœur. 

Ces feuilles ne feront proprement 
qu’un informe journal de mes rêveries- 
11. y fera beaucoup queftion de moi , 
parce qu’un folitaire qui réfléchit s’oc- 
cupe néceffairement beaucoup de lui- 
même, Du xefte toutes les idées étran- 
gères 
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gérés qui me partent par la tête en me 
promenant , y trouveront également 
leur place. Je dirai ce que j’ai penfé 
tout comme il m'eft venu , & avec aufli 
peu de Iîaifon que les idées de la veille 
en ont d’ordinaire avec celles du lende- 
main. Mais il enréfultera toujours une 
nouvelle connoifTance de mon naturel 
& de mon humeur par celle des fend- 
ons & des penfées, dont mon efprit 
fait fa pâture journalière dans l’étrange 
état où je fuis. Ces feuilles peuvent 
être regardées comme un appendice 
de mes confefïions, mais je ne leur en. 
donne plus le titre , ne lèntant plus 
rien à dire qui puilfe le mériter. Mon 
cœur s’eft purifié à la coupelle de l’ad- 
verfité, & j’y trouve à peine en le fon- 
dant avec foin , quelque refte de pen- 
chant répréhenfible. Qu’aurois-je en- 
core a confefler quand toutes les af- 
fections terreftres en font arrachées ? 
J e n’ai pas plus à me louer qu’à me 
blâmer : je fuis nul déformais parmi les 
hommes, & c’eft tout ce que je puis 
être n’ayant plus avec eux de relation 
réelle, de véritable fociété. Ne pou- 
vant plus faire aucun bien qui ne 
tourne à mal , ne pouvant plus agir 
(ans nuire à autrui, ou à moi-même » 
Mémoires. Tome II, K 
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m’abftenir eft devenu mon unique de- 
voir^ je le remplis autant qu’il eft 
en moi. Mais dans ce défœuvrement 
du corps mon arae eft encore aélive , 
elle produit encore des fentimens , des 
penfçes , & fa vie interne & morale 
femble encore s’être accrue par la mord 
de tout intérêt terreftre & temporel. 
Mon corps n’eft plus pour moi qu’un 
embarras , qu’un obftacle, & je m’en 
dégage d’avance autant que je puis. 

Une fituation fi finguliere mérite 
aflurèment d’être examinée & décrite, 
& c’eft à cet examen que je confacre 
mes derniers loifirs. Pour le faire 
avec fuccès il y faudroit procéder avec 
ordre & méthode : mais je fuis incapa- 
ble de ce travail & même il m'écarte- 
roit de mon but qui eft de me rendre 
compte des modifications de mon ame 
& de leurs fucceffions. Je ferai fur 
moi - même à quelqu’ égard les opéra- 
tions que font les physiciens fur l’air 
pour en connoitre l’état journalier. 
J’appliquerai le baromètre à mon ame, 
& ces opérations bien dirigées & long- 
tems répétées , me pourroient fournir 
des réfultats aulfi fûrs que les leurs. 
Mais je n’étends pas jufques - là mon 
«ntreprife. Je me contenterai de tenir 
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le régiftre des opérations , fans cher- 
cher à les réduire en fyftéme. Je fai» 
la même entreprife que Montagne, 
mais avec un but tout contraire au 
lien : car il n’écrivoit fes Eflais que 
pour les autres , & je n’écris mes Rê- 
veries que pour moi. Si dans mes plus 
vieux jours aux approches du départ , 
je relie, comme je Fefpére, dans la 
même difpofition où je fuis , leur lec- 
ture me rappellera la douceur que je 
goûte à les écrire , & faifant renaître 
ainfi pour moi le tems pafle doublera 
pour ainfi dire mon exiftence. En dé- 
pit des hommes je faurai goûter en- 
core le charme de la fociété & je vivrai 
décrépit avec moi dans un autre âge , 
comme je vivrois avec un moins vièttx 
ami. 

J’écrivois mes premières Confeflions 
& mes Dialogues dans un fouci con- 
tinuel fur les moyens de les dérober 
aux mains rapaces de mes perfécu- 
teurs, pour les tranfmettre s’il étoit 
poflible à d’autres générations. La 
même inquiétude ne me tourmente 
plus pour cet écrit, je fais qu’elle fç- 
xoit inutile, & le delir d’être mieux 
connu des hommes s’étant éteint dans 
jnon cœur, n’y laide qu’une indiffé- 
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rence profonde fur ie fort & de mes 
■vrais écrits, & des monumens de mon 
innocence, qui déjà peut-être ont été 
tous pour jamais anéantis. Qu’on épie 
ce que je fais , qu’on s’inquiète de ces 
feuilles , qu’on s’en empare , qu’on les 
fupprime, qu’on lesfalfifie, tout cela 
m’eft égal déformais. Je ne les cache 
ni ne lès montre. Si on me les enlevç 
de mon vivant, on ne m’enlevera ni 
le plaifir de les avoir écrites, ni le fou- 
venir de leur contenu , ni les médita- 
tions folitaires dont elles font le fruit 
& dont la fource ne peut s’éteindre 
qu’avec mon ame. Si dès mes premiè- 
res calamités j’avois fu ne point regim- 
ber contre ma deftinée , & prendre le 
jfërti que je prends aujourd’hui , tous 
les efforts des hommes , toutes leurs 
épouvantables machines euffent été fur 
moi fans effet, & ils n’auroient pas 
plus troublé mon repos par toutes leurs 
trames , qu’ils ne peuvent le troubler 
déformais par tous leurs fuccès; qu’ils 
jouiffent à leur gré de mon oppro- 
bre , ils ne m’empêcheront pas de jouir 
de mon innocence, & d’achever me® 
^ours en paix malgré eux, 
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L Y A N T donc formé le projet dé 
décrire l’état habituel de mon amé 
dans la plus étrange pofition où fe puilfe, 
jamais trouver un mortel , je n’ai vu 
nulle maniéré plus fimple & plus fure 
d’exécuter cette entreprïfe , que de 
tenir un régiftre fidelle de mes prome- 
nades folitaires & des rêveries qui les 
rempliffent , quand je laifTe ma tête 
entièrement libre , & mes idées fuivre 
leur pente fans réfiftar.ce & fans gêne. 
Ces heures de folitude & de médita- 
tion font les feules de la journée , où 
je fois pleinement moi , & à moi fans 
diverfion , fans obftacle & où je puiffé 
véritablement dire être ce que la na-- 
ture a voulu. 

J’ai bientôt fenti que j’avois trop 
tardé d’exécuter ce projet. Mon ima- 
gination déjà moins vive, né s’enflam- 
me plus comme autrefois à la contem- 
plation de l’objet qui l’anime, je m’en- 
ivre moins du délire de la rêverie ; 
il y a plus de réminifcence que de 
création dans ce qu’elle produit défor- 
mais,, un tiede allanguilfement énerve 
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toutes mes facultés» l’efprit de vie s’é- 
teint en moi par degrés; mon aras ne 
s’élance plus qu’avec peine hors de fa 
caduque enveloppe , & fans l’efpérance 
de l’état auquel j’afpire parce que je 
m’y fens avoir droit , je n’exiilerois 
plus que par des fouvenirs. Ainfi pour 
me contempler moi-même avant mon 
déclin , il faut que je remonte au moins 
de quelques années , au tems où per- 
dant tout efpoir ici-bas & ne trouvant 
plus d’aliment pour mon cœur fur la 
terre , je m'accoutumais 'peu - à - peu à 
le nourrir de fa propre îubftance , & 
à chercher toute la pâture au -dedans 
de moi. 

Cette reffource , dont je m’avifai 
trop tard devint fi féçQnde qu’elle fufïie 
-bientôt pour me dédommager de tout. 
L’habitude de rentrer en moi - même 
me lie perdre enfin le lentiment & pref- 
que le fouvenir de mes maux , j’appris 
ainfi par ma propre expérience que la 
fource du vrai bonheur eft en nous , 
& qu’il ne dépend pas des hommes de 
rendre vraiment miférable celui qui 
fait vouloir être heureux. Depuis qua- 
tre ou cinq ans je goùtois habituelle- 
ment ces délices internes que trouvent 
<lans la contemplation les âmes aiman- 
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tes & douces. Ces raviffemens , ces 
extaHes que j’éprouvois quelquefois en. 
me promenant ainfi feul , étoient des 
jouiflances que je devois à mes perfé- 
cuteurs : fans eux , je n’aurois jamais 
trouvé ni connu les tréfors que je por- 
tois en moi-même. Au milieu de tant 
de richeffes , comment en tenir un 
ïégiftre fidelle ? En voulant me rappel- 
ler tant de douces rêveries ; au lieu de 
les décrire j’y retombois. C’eft un état 
que fon fouvenir ramene , & qu’on cef- 
feroit bientôt de connoître, en ceflant 
tout- à-fait de le fentir. 

J éprouvai bien cet effet dans les 
promenades qui fuivirent le projet d’é- 
crire la fuite de mes Confeflions , fur- 
tout dans celle dont je vais parler , & 
dans laquelle un accident imprévu vint 
rompre le fil de mes idées , & leur don- 
ner pour quelque tems un autre cours. 

Le jeudi 24 Octobre 1776, je fuivis 
apres diné les boulevards jufqu’à la rue 
du chemin verd par laquelle je gagnois 
les hauteurs de Mcnil-montant , & de- 
là , prenant les fentiers à travers les 
vignes & les prairies, je traverfai juf- 
qu’à Charonne le riant payfage qui fé- 
pare ces* deux villages , puis je fis un 
détour pour revenir par les mêmes 
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prairies en prenant un autre chemin... 
Je m’amufois à les parcourir avec ce 
plaifir & cet intérêt que m’ont tou- 
jours donné les fîtes agréables , & m’ar- 
rêtant quelquefois à fixer des plantes 
dans la verdure. J’en apperqus deux 
que je voyois aflez rarement autour de 
Paris, & que je trouvai très- abondan- 
tes dans ce canton- là. L'une eft le Pi- 
cris hkracio'ides de la famille des com- 
pofées , & le Buplcuriini falcatum de 
celle des ombelliferes. Cette décou- 
verte me réjouit & m’amuià très-long- 
tems, & finit par celle d’une plante 
encore plus rare fur - tout dans un 
pays élevé , favoir le Ctrafiium aqucu 
ticum que, malgré l’accident qui m’ar- 
riva le même jour , j’ai retrouvé dans, 
un livre que j’avois fur moi , & placé 
dans mon herbier. 

Enfin après avoir parcouru en détail, 
plufieurs autres plantes que je voyois 
encore en fleurs , & dont l’afpecl & l’é- 
numération qui m’étoic familière me 
donnoit néanmoins toujours du plaifir, 
je quittai peu-à-peu ces menues obfer- 
yations pour nie livrer à l’inipreffion , 
non moins agréable, mais plus tou- 
chante que faifoit fut moi l’enfemble. 
de tout cela. Depuis quelques jours oa 
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avoit achevé la vendange ; les prome- 
neurs de la ville s’étoient déjà retirés ; 
les payfans auffi quiitoient les champs 
jufques aux travaux d’hiver. La campa- 
gne encore verte & riante , mais dé- 
feu illée en partie & prefque défer te , 
olfroit par - tout l’image delà folitude' 
& des approches de l’hiver. Il réfultoit 
de fon afpeét un mélange d'impreflion 
douce & trille , trop analogue à mon 1 
âge & à mon fort, pour que je ne m’en 
fi (Te pas l’application. Je me voyois au» 
déclin d’une vie innocente & infortu- 
née , l’ame encore pleine de fentimene 
vivaces & l’efprit encore orné de quel- 
ques fleurs , mais déjà flétries par la 
trifteffe & deflechées par les ennuis.- 
Seul & délaifle je fentois venir lefroid 
des premières glaces , & mon imagina- 
tion tarifante ne peuploit plus ma 
folitude d’êtres formés félon mon cœur. 
Je me difois en foupirant : qu’ai-je fait 
ici . bas ? J’étois fait pour vivre , & je 
meurs fans avoir vécu. Au moins ce 
n’a pas été ma faute, & je porterai à 
1 Auteur démon être, finon l’offrande 
des bonnes œuvres qu’on ne m’a pas 
laide faire., du moins un tribut de bon. 
nés intentions fruftrées , de fencimens 
T fains mais rendus fans effet , & d’une 
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{ jatience à l’épreuve des mépris des 
sommes. Je m'attendrilTois fur ces ré- 
flexions , je rccapitulois les mouvemens 
de mon ame dés ma jeuneffe, & pen- 
dant mon âge mûr , & depuis qu’on 
m’a féqueilré de la focicté des hom- 
mes, & durant la longue retraite dans 
laquelle je dois achever mes jours. Je 
revenois avec complaifance fur toutes 
les affe&iurts de mon cœur, furfes at- 
tachemens fi tendres mais fi aveugles , 
fur les idées moins trilles que conf- 
iantes dont mon efprit s’étoit nourri 
depuis quelques années , & je me pré- 
parois à les rappeller alfez pour les dé- 
crire avec un plaifir prefque égal à ce- 
lui que j’avois pris à m’y livrer. Mon 
après - midi fe palfa dans ces paifibles 
méditations , & je m’en revenois très- 
content de ma journée, quand au fort 
de ma rêverie, j’en fus tiré par l’évé- 
nement qui me relie à raconter. 

J’érois fur les fix heures à la defeente 
de Ménil-montant prefque vis-à-vis du 
Galant Jardinier , quand des perfonnes 
qui marchoient devant moi , s’étant 
tout-à-coup brufquement écartées , je 
vis fondre fur moi un gros chien da- 
nois qui , s’élançant à toutes jambes 
devant un carrolfe , n’çuc pas niême le 
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tems de retenir fa courfe ou de fe dé- 
tourner quand il m’apperqut. Je jugeai 
que le feul moyen que j’avois d'éviter 
d'être jette par terre , ctoit de faire un 
grand faut fi jufte, que le chien paflat 
fous moi tandis que je ferois en l’air. 
Cette idée plus prompte que l’éclair , 
& que je n’eus le tems ni de raifonner 
ni d’exécuter , fut la derniere avant 
mon accident. Je ne fends ni le coup, 
ni la chute, ni rien de ce qui s'enfuivit 
jufqu’au moment où je revins à moi. 

11 étoit prefque nuit quand je repris 
connoiflance. Je me trouvai entre les 
bras de trois ou quatre jeunes gens 
qui me racontèrent ce qui venoit de 
m’arriver. Le chien danois n’ayant pu 
retenir fon élan s’étoit précipité fur 
mes deux jambes, & nie choquant de 
Ja maffe & de fa viteffe , m’avoit fait 
tomber la tête en avant : la mâchoire 
Supérieure portant tout le poids de mon 
corps , avoit frappé fur un pavé très- 
raboteux , & la chute avoit été d’au- 
tant plus violente qu’étant à la defcen- 
te, ma tête avoit donné plus bas que 
mes pieds. 

Le carrofle auquel appartenoit le 
chien fuivoit immédiatement , & m’au- 
roit paffé fur le corps , fi le cocher; 
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228 Les RêvEitrE?; 
n’eût à l’inftatft retenu Tes chevaux; 
Voilà ce que j’appris par le récit de 
ceux qui m’avoient relevé & qur me 
foutenoient encore lorfque je revins à 
moi. L’état auquel je me trouvai dans 
cet inftant tft trop iingulier pour n’en 
pas faire ici la defcription. 

La nuit s’avanqoit. J’apperqus le- 
Ciel, quelques étoiles, & un peu de 
verdure. Cette première fenfation fut 
un moment délicieux. Je ne me fentois 
encore que par-là. Je naiflois dans cet 
inftant à la vie, & il’ me fembloit que 
je rempliflois de ma légère exiftence: 
tous les objets que j’appercevois. Tout 
entier au moment préfent je ne me- 
fouvenois de rien ; je n’avois nulle no- 
tion diftinéte de mon individu , pas lai 
moindre idée de ce qui venoit de m’ar* 
river ; je ne favois ni qui j’étois ni où. 
j ? étois je ne fentois ni mal , ni crain- 
te, ni- inquiétude. Je- voyois couler 
mon fang-, comme j’aurois vu couler 
un ruifleau , fans fonger feulement que- 
ce fang m'appartînt en aucune forte- 
Je fentois dans tout mon être un- 
calme ravilTant , auquel chaque fois, 
que je me le rappelle je ne trouve rien 
de comparable, dans toute i’aétivité des. 
flaiftrs. connus*. . , : 
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On me demanda où je demeurois j 
il me fut impoflible de le dire. Je de- 
mandai où j’étois ; on me dit, à la. 
haute borne } c’étoit comme (i l’on 
m’eût dit, au mont Atlas. 11 fallut de- 
mander fucceflivementle pays , la ville 
& le quatier où je me trouvois. Encore 
cela ne put - il fuifire pour me recon- 
naître; il me- fallut tout le trajet de- 
là jufqu’au boulevard pour me rappel- 
1er ma demeure & mon nom. Un Mon- 
fieur que je ne connoiflois pas & qui 
eut la charité de m’accompagner quel- 
que tems , apprenant que je demeurois- 
fi loin , me confeilla de prendre au 
Temple un fiacre pour me reconduire 
chez moi; Je marchois très- bien , très- 
légérement, fans fentir ni douleur ni 
bleflure, quoique je crachalTe toujours 
beaucoup defang. Mais j'avoisun frif- 
fon glacial qui faifoit claquer d’une 
façon très - incommode mes dents fra- 
calîces. Arrivé «au Temple , je penfai 
que puifqueje marchois fans peine il 
valoit mieux continuer ainfi ma route 
à pied , que de m’expofer à périr de 
froid dans un fiacre. Je fis ainfi la demi- 
lieue qu’il y a du Temple à la rue Plà- 
triere, marchant fans peine, évitant 
les embarras,, les voitures choiüflant. 
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& fuivant mon chemin tout aufli-bien 
que j’aurois pu faire en pleine fanté. 
J’arrive , j’ouvre le lecret qu’on a fait 
mettre à la porte de la rue , je monte 
l’efcalier dans l’obfcurité, & j’entre 
enfin chez moi fans autre accident que 
ma chute & fes fuites dont je ne m'ap- 
percevois pas même encore alors. 

Les cris de ma femme en me voyant, 
me firent comprendre que j’étois plus 
maltraité que je ne penfois. Je pafTai 
ïa nuit fans connoitre encore & fentir 
mon mal. Voici ce que je fends & trou- 
vai le lendemain. J’avois la levre fupé*. 
rieure fendue en-dedans jufqu’au nez , 
en-dehors la peau l'avoit mieux garan- 
tie Si empêchoit la totale féparadon , 
quat ; e dents enfoncées à la mâchoire 
fupérieure , toute la partie du vifage 
qui la couvre extrêmement enflée & 
meurtrie , le pouce droit foulé & très- 
gros , le pouce gauche grièvement blefc 
fé, le bras gauche foulé, le genou 
gauche aulfi très - enflé & qu’une con- 
tufion forte & douloureufe empêchoit 
totalement de plier. Mais avec tout ce 
fracas , rien de brifé , pas même une 
dent, bonheur qui tient du prodige 
dans une chute comme celle-là. 

' .Voilà très - fideilement l’hifloire de- 
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mon accident. En peu de jours cette 
hiftoire fe répandit dans Paris telle- 
ment changée & défigurée qu’il étoit 
jmpoflible d’y rien reconnoître. J’aurois 
dû compter d’avance fur cette méta- 
morphofe ; mais il s’y joignit tant de 
circonûances bizarres ; tant de propos 
obfcurs & de réticences l’accompagnè- 
rent, on m'en 1 parloit d’un air fi rifi- 
blement difcret que tous ces myfteres 
m’inquiéterent. J’ai toujours haï les té- 
nèbres , elles m’infpirent naturellement 
une horreur que celles dont on m’en- 
vironne depuis tant d’années n’ont pas 
dû diminuer. Parmi toutes les fingula- 
rités de cette époque , je n’en remar- 
querai qu’une , mais fuftïfante pour 
faire juger des autres. 

M. ***. avec lequel je n’avois eu 
jamais aucune relation , envoya fon fe- 
crétaire s’informer de mes nouvelles , 
& me faire d’inftantes offres de.fervice 
qui ne me parurent pas dans la circonC. 
tance, d’une grande utilité pour mon 
foulagement. Son fecrétaire ne laiffa 
pas de me preffer très-vivement de me 
prévaloir de ces offres , jufqu'à me dire 
que fi je ne me fiois pas à lui , je pou- 
vois écrire direélement à M. * * *. Ce 
grand empreffepient & l’air de con&, 
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dence qu’il y joignit me firent comv 
prendre qu’il y avoit fous tout celx 
quelque myftere que je cnerchois vai- 
nement à pénétrer. Il n’en falloit pas 
tant pour m’effaroucher , fur-tout dans 
Létat d’agitation où mon accident & 
la fievre qui s’y étoit jointe avoit mis 
ma tête. Je me livrois à mille conjec- 
tures inquiétantes & triftes , & je fai- 
fois fur tout ce qui fe pulfoit autour 
de moi des commentaires qui mar- 
quoient plutôt le délire de la fievre 
que le fang-froid d’un homme qui ne 
prend plus d’intérêt à rien. 

Un autre événement vint achever dé 
troubler matranquillité. Madame * 
m’avoit recherché depuis quelques an- 
nées, fans que je puffe deviner pour- 
quoi. De petits cadeaux affe&és , de' 
fréquentes vifites fans objet & fans- 
plaifir me marquoient affez un but fe- 
eret à tout cèla, mais ne me le mon» 
troient pas. Elle m’avoit parlé d’un 
roman qu’elle vouloit faire pour le' 
préfenter à la Reine. Je lui- avois dit 
ce que je penfois des femmes auteurs- 
Elle m’avoit fait entendre que ce pro* 
jet avoit pour but le rétabliffement de 
fa fortune pour lequel elle avoit befoin 
de protection;. je n’avois rieaà répons 
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dre à cela. Elle me dit depuis que 
n’ayant pu avoir accès auprès de la 
Reine » elle étoit déterminée à- donner 
fon livre au public. Ce n’étoit plus le 
eas de lui donner des confeils qu’elle 
ne me demandoit pas , & qu’elle n’au- 
roit pas fùivis. Elle m’avoit parlé de 
me montrer auparavant le manufcritv 
Je la priai de n’en rien- faire ». & elle 
n’en fit rien.* 

Un beau jour durant ma convalet 
cence ; je requs de fa part ce livre tout 
imprimé & même relié , & je vis dans 
la préface de fi grottes louanges de moi, 
fi mauttadement plaquées & avec tant 
d’affe&ation que j’en fus défagréable» 
ment affe&é. La rude flagornerie qui 
s’y faifoit fentir ne s’allia jamais avec 
1-a bienveillance mon cœur ne fauroic 
fe tromper là'dettus. 

Quelques jours après Madame * * 
me vint voir avec fa fille. Elle m’ap- 
„ prit que fon livre faifoit le plus grand 
bruit à caufe d’une note qui le lui at- 
tiroit ; j.’avois à peine remarqué cette 
note en parcourant rapidement ce ro- 
man. Je la relus après 'le départ de 
Madame***» j’en examinai la tournure», 
j’y crus trouver le motif de fes vifites „ 
de les cajoleries , des grottes louanges. 
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de fa préface , & je jugeai que tout 
cela n’avoit d’autre but que de difpo- 
fer le public à m’attribuer la note , & 
par conféquent le blâme qu’elle pou- 
voit attirer à fon auteur dans la cir- 
.conftance où elle étoit publiée. 

Je n’avois aucun moyen de détruire 
ce bruit & l’imprellion qu’il pouvoir 
faire, & tout ce qui dépendoit de moi 
étoit de ne pas l’entretenir en fouffrant 
la continuation des vaines & oftenfi- 
ves vifites de Madame * ¥ *. & de fa 
fille. Voici pour cet effet , le billet que 
j’écrivis à la mere. 

“ RottJJcau ne recevant chez lui au- 

cun auteur, remercie Aladame *. 
s, de fes bontés, & la prie de ne plus 
3J fhonerer de fes vifites. „ 

Eile me répondit par une lettre hon- 
nête dans la forme , mais tournée 
comme toutes celles que l'on m’écrit 
en pareil cas. J’avois barbarement por- 
té le poignard dans fon cœur fenfible , 
& je devois croire au ton de fa lettre 
qu’ayant pour moi des fentimens fi 
vifs & fi vrais, elle ne fupporteroit 
point fans mourir cette rupture. C’efi: 
ainfi que ta droiture & la franchife en 
toute chofe font des crimes affreux 
dans le monde 3 & je paroîtrois à mes 
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Contemporains méchant & feroce » 
quand je n’aurois à leurs yeux d’autre 
crime que de n’être pas faux & perfide 
comme eux. 

J’étois déjà forti plufieurs fois & je 
me promenois même aflezfouvent aux 
Thuilleries , quand je vis à l'étonne- 
ment de plufieurs de ceux qui me ren- 
controient qu’il y avoit encore à mon 
égard quelqu’autre nouvelle que j’igno- 
rois. J’appris enfin-que le bruit public 
étoit , que j’étois mort de ma chute , 
& ce bruit fe répandit fi rapidement & 
fi opiniâtrement que plus de quinze 
jours après que j’en fus infiruit , l’on 
en parla à la Cour comme d'une. chefs 
fure. Le Courrier d’Avignon , à ce qu’on 
eut foin de m’ecrire» annonçant cette 
heureufe nouvelle , ne manqua pas 
d’anticiper à cette occafion fur le tri- 
but d’outrages & d'indignités qu’on 
prépare à ma mémoire après nia mort 
en forme d’oraifon funebre. 

Cette nouvelle fut accompagnée 
d’une circonftance encore plus fingu- 
liere que je n’appris que par hafard & 
dont je n’ai pu favoir aucun detail. 
C’eft qu’on avoit ouvert en même tems 
une foufeription pour l’impreflion des 
manufciits que l’on trouveroit chez 
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moi. Je compris par - là qu’on tenoié 
prêt un recueil d’écrits fabriqués tout 
exprès pour me les attribuer d’abord 
après ma mort: car de penfer qu’on 
imprimât fidellement aucun de ceux 
qu’on pourroit trouver en effet, c’é- 
toit une bêtife qui ne pouvoit entrer 
dans l’efprit d’un homme fenfé , & dont 
quinze ans d’expérience ne m’ont que 
trop garanti. 

Ces remarques , faites coup fur coup 
& fuivics de beaucoup d’autres qui 
n’etoient gueres moins étonnantes , 
effarouchèrent derechef mon imagina- 
tion que je croyois amortie, & ces 
noires ténèbres qu’on renforqoit fans 
relâche autour de moi, ranimèrent 
toute l’horreur qu'elles m’infpirent na- 
turellement. Je me fatiguai à faire fur 
tout cela mille commentaires , & à tâ- 
cher de comprendre des myfteres qu’on 
a rendus inexplicables pour moi. Le 
feul rcfultat confiant de tant d’énigmes 
futJa confirmation de toutes mes con- 
cluions précédentes, favoir, que la 
deftiuée de ma réputation ayant été 
fixée de concert par toute la géné- 
ration préfente, nul effort de nia part 
ne pouvoit m’y fouftraire , puifqu’il 
m’eft de toute impoilibilité de tranf- 
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mettre aucun dépôt a d’autres âgeg 
fans le faire pafièr dans celui - ci par 
des mains intéreffées à le fupprimer. 

Mais cette fois j’allai plus loin. L’a- 
mas de tant de circonftances fortuites, 
l’élévation de tous mes plus cruels 
ennemis afféétée pour ainii dire par 
la fortune , tous ceux qui gouvernent 
l’Etat, tous ceux qui dirigent l’opi- 
nion publique , tous les gens en place , 
tous les hommes en crédit triés comme 
fur le volet parmi ceux qui ont contre 
moi quelque animofité fecrette, pour 
concourir au commun complot, cet 
accord univerfel eft trop extraordinaire 
pour être purement fortuit. Un feul 
homme qui eût refufé d’en être com- 
plice, un feul événement qui lui eût 
été contraire , une feule circonftance 
imprévue qui lui eût fait obftacle , 
fuffifoit pour Le faire échouer. Mais 
toutes les volontés , toutes les fatali- 
tés , la fortune , & toutes les révolu- 
tions ont affermi l’œuvre des hommes , 
& ut concours fi frappant qui tient 
du prodige , ne peut me laifler douter 
que fon plein fuçcès ne foit écrit dans 
les décrets éternels. Des foules d’ob- 
fervations particulières, foit dans le 
pafle > foit dans le prêtent , me confia 
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ment tellement dans cette opinion, que 
je ne puis m’empêcher de regarder 
déformais comme un de ces fecrets 
du Ciel impénétrables à la raifon hu- 
maine , la même œuvre que je n’envi- 
fageois jufqu’ici que comme un fruit 
de la méchanceté des hommes. 

Cette idée loin de m’être cruelle & 
déchirante, me confole, me tranquil- 
Jife, & m’aide à me réfigner. Je ne 
vais pas fi- loin que St. Auguftin qui fe 
fut confolé d’être damné fi telle eut 
été la volonté de Dieu. Ma réfignatioti 
vient d’une fource moins défin té reliée, 
il eft vrai, mais non moins pure & 
plus digne à mon gré de l’Etre parfait 
que j’adore. 

Dieu eft jufte ; il veut que je fouffre ; 
& il fait que je fuis innocent. Voilà le 
r motif de ma confiance , mon cœur & 
ma raifon me crient qu’elle ne me 
trompera pas. Laiflbns donc faire les 
hommes & la dèftinée; apprenons à 
fouffrir fans murmure; tout doit à la 
fin rentrer dans l’ordre, & moi! tour 
viendra tôt ou tard. 
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Je deviens vieux en apprenant toujours. 


S O L o N répétoit Couvent ce vers 
dans fa vieilleffe. Il a un Cens dans le- 
quel je pourrois le dire auiïi dans la 
mienne ; mais c’eft une bien trille 
fcience que celle que depuis vingt ans 
l’expérience m’a fait acquérir : l’igno- 
rance -eft encore préférable. I/adver- 
lité fans doute elt un grand maître ; 
mais ce maître fait payer cher fes le- 
çons, & Couvent le profit qu’on en 
retire ne vaut pas le prix qu’elles ont 
coûté. D’ailleurs avant qu’on ait obte- 
nu tout cet acquis par des leçons fi 
tardives , l’à - propos d’en ufer fe 
pafle. La jeuneffe eft le tems d’étudier 
la fagelfe ; la vieillelfe eft le tems de 
la pratiquer. L’expérience inftruit tou- 
jours , je l’avoue ; mais elle ne profite 
que pour l’efpace qu’on a devant fol. 
Eft-il tems au moment qu’il faut mou- 
rir d’apprendre comment on auroit dû 
vivre ? 

Eh! que me fervent des lumières fi 

tard & li douloui^ufement acquifç§ 
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fur ma deftinée & fur les paflîons d’au- 
trui dont elle enFœuvre?Je n’ai ap- 
pris à mieux connoître les hommes 
que pour mieux fentir la mifere où ils 
m’ont plongé , fans que cette connoif- 
fance en me découvrant tous .leurs 
pièges m’en ait pu faire éviter aucun. 
Que ne fuis-je refté toujours dans cette 
îmbécille mais douce confiance qui 
me rendit durant tant d’années la proie 
& le jouet de mes bruyans amis , fans 
qu’enveloppé de toutes leurs trames 
j’en euffe même le moindre foupqon 1 
J’étois leur dupe & leur viétime , il 
eft vrai , mais je me croyois aimé d’eux, 
& mon cœur joui (Toit de l’amitié qu’ils 
m’avoientinfpiréeen leur en attribuant 
autant pour moi. Ces douces illufions 
font détruites. La trifte vérité que le 
tems & la raifon m’ont dévoilée , en 
me faifant fentir mon malheur m’a fait 
voir qu’ri étoit fans remede , & qu’il ne 
me reftoît qu’à m’y réfigner. Ainfi tou- 
tes les expériences de mon âge font 
pour moi dans mon état fans utilité 
préfente, & fans profit pour l'avenir. 

Nous entrons en lice à notre naît 
fance, nous en fortons à la mort. Que 
fert d’apprendre à mieux conduire fon 
gjiar quand on eft au bout de la car- 

lieiç ? 
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rfere ? Il ne refie plus à penfer alors 
que comment on en fortira. L’étude 
d’un vieillard , s’il lui>en refte encore 
à faire , eft uniquement d’apprendre à 
mourir , & c'elt précifément celle qu’on 
fait le moins'àmon âge;ony penfe 
à tout, hormis à cela. Tous les vieil- 
lards tiennent plus à la vie que les en- 
fans , & en Portent de plus mauvaife 
grâce que les jeunes gens. C’eft que 
tous leurs travaux ayant été pour cette 
vie, ils voyent à fa fin qu’ils oflt perdu 
leurs peines. Tous leurs foins, tous leurs 
biens, tous les fruits de leurs laborieufes 
veilles , ils quittent tout quand ils s’en 
vont. Ils n’ont fongé à rien acquérir 
durant leur vie qu’ils puffent emporter 
à leur mort. 

Je me fuis dit tout cela quand il 
étoit tems de me le dire, & fi je n’ai 
pas mieux fu tirer parti de mes ré- 
flexions, ce n’eft pas faute de les avoir 
faites à tems & de les avoir bien di- 
gérées. Jette dès mon enfance dans le 
tourbillon du monde, j’appris de honne 
heure par l’expérience que je n’étois 
pas fait pour y vivre, & que je n’y 
’parviendrois jamais à l’état dont mon 
cœur fentoit le befoin. Ceffant donc 
de chercher parmi les hommes le bon 
Mémoires. Tome 1 1, L 
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heur que je fentois n’y pouvoir trou- 
ver, mon ardente imagination fautoit 
déjà par - deflus l’efpace de ma-vie à 
peine commencée , comme fur un ter- 
rain qui m’étoit étranger , pour fe re- 
pofer fur une affiette tranquille où je 
pulfe me fixer. 

Ce fentiment, nourri par l’éduca- 
tion dès mon .enfance & renforcé du- 
rant toute ma viè par ce long tiffu de 
jnifer.es & d’infortunes qui l’a remplie , 
m’a fdft chercher dans tous les tems 
à connoitre la nature & la deftination 
de mon être avec plus d’intérêt & de 
foin que je n’en ai trouvé dans aucun 
autre homme. J’en ai beaucoup vu 
qui philofophoient bien .plus docte- 
ment que moi , mais leur philofophie 
leur étoit pour ainfi dire étrangère. 
Voulant être plus favans que d’autres , 
ils étudioient l’univers pour favoir 
comment il étoit arrangé , comme ils 
auroient étudié quelque machine qu’ils 
auroient apperque, par. pure curiofité. 

Ils étudioient la nature humaine pour 
en pouvoir parler favamment , mais . 
non pas pour fe connoitre ; ils travail- 
Joient pour inftruire les autres , mais 
non pas pour s’éclairer en - dedans, 
ÿlufieurs d’eutr’eux ne voulaient quç 
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faire un livre, n’importoit quel , pourvu 
qu’il fût .accueilli. Quanti le leur étoit 
jfait & publié, fon contenu ne les in- 
térefloit plus en aucune forte , fi ce 
n’eft pour le faire adopter aux autres 
& pour le défendre au cas qu’il fût at# 
taque, mais du refte fans en rien tirer 
pour leur propre ufage , fans s’embar- 
raffer même que ce <. mtenu fût faux 
ou vrai , poürvu $u’il ne fut pas ré- 
futé. Pour moi quand j’ai defiré d’ap- 
prendre , c’étoitpour favoir moi-môme 
& non pas pour enfeigner ; j’ai toujours 
cru qu’avant d’inftruirs les autres il 
falloir commencer par favoir affez 
pour foi , & de toutes les études que 
j’ai tâché de faire en ma vie au milieu 
des hommes , il n’y en a gueres que 
je n’euffe faite également feul dans une 
ifle déferte où j’aurois été confiné pour 
le refte de mes jours. Ce qu’on doit 
faire dépend beaucoup de ce qu’on, 
doit croire, & dans tout ce qui ne 
tient pas aux premiers befoins de la 
nature , nos opinions font la réglé de 
nos adions. Dans ce principe qui fut 
toujours le mien , j’ai cherché fouvent 
& long-tems pour diriger l’emploi de 
ma vie , à connoître fa véritable fin , 
& je me fuis bientôt confolé de mon 

L z 
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peu d’aptitude à me conduire habile- 
ment dans ce monde, en fentant'qu’il 
n’y falloit pas chercher cette fin. 

Né dans ur.e famille où régnoient 
'les mœurs & la piété ; élevé enfuice 
%vec douceur chez un miniftre plein 
de fagefle & de religion , j’avois reçu 
dès ma plus tendre enfance des prin- 1 
cipes.des maximes , d’autres diroient 
des préjugés , qui ne m’ont jamais 
tout-à-faiî abandonné. Enfant encore, 

& livré à moi-même, alléché par des 
careffes , féduit par la vanité, leurré 
par l’efpéranc^, forcé par la nccefiité, 
je me fis. catholique; mais je demeu- 
rai toujours chrétien , & bientôt gagné 
par l’habitude mon cœur s’attacha lin- 
eerement à ma nouvelle religion. Les 
inftrudions , les exemples de Madame 
de warms m’affermirent dans cet at- 
tachement.. La folitude champêtre où 
j’ai palfé la fleur de ma jeuneffe , l’é- 
tude des bons livres à laquelle je me 
livrai tout entier, Renforcèrent auprès 
d’elle mes difpolitions naturelles aux 
fentimens affedueux , & me rendirent 
détot prefque à la maniéré de Fénelon! 

La méditation dans la retraite, l’étude 
de la nature , la contemplation de l’u- 
nivers forcent un fulitaire à s’élancer 

• 
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inceflamment vers l’Auteur deschofes , 
& à chercher avec une douce inquié- 
tude la ffg de tout ce qu’il voit & la 
. caufe de tout ce qu’il fent. Lorfque ma 
deftinée me rejetta dans le torrent du 
monde je n’y retrouvai plus rien' qui 
pût flatter un moment mon cœur. Le' 
regret de -mes doux loiiirs me fui vit 
par - tout , & jetta lindifférence & le 
dégoût fur tout ce qui pouvoir fe trou- 
ver à ma portée, propre à mener à la 
fortune & aux honneurs. Incertain' 
dans nies inquiets defirs , j’efpérois 
peu , j’obtins moins , & je.fentis dans 
des lueurs même de profpérité que 
quand j’ autels obtenu tout ce que je 
croyois chercher , je n’y aurois point 
trouvé ce bonheur dont nion cœur* 
etoit avide fans en lavoir démêler l’ob- 
jet. Ainli tout contribuoit à détacher 
nies affections de ce monde , même 
avant les malheurs qui dévoient m’y 
rendre toukà-fait étranger. Je pafvins 
jufqu’à l’âge de quarante ans flottant 
entre l’indigence & la fortune , entre 
la fagefle & l’égarement , plein de vi- 
ces d’habitude fans aucun mauvais pen- 
chant dans le cœur , vivant au hafard 
fans principes bien décides par ma 
raifon, & diftrait lur mes devoirs fans 
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les méprifer , mais fouvent fans les bien 

connoitre. , 

Dès ma jeunefle j'avois fixe cette 
époque de quarante ans comme le 
terme de mes efforts pour parvenir » 
& celui de mes prétentions en tout 
genre. Bien réfolu , dès cet âge atteint 
& dans quelque fituation que je fuffe 
de ne plus me débattre pour en fortir 
& de paffer le refte de mes jours à 
Vivre au jour la journée, fans plus 
m’occuper de l’avenir. Le moment 
venu, j’exécutai ce projet fans peine ,• 
&' quoiqu’alors ma fortune femblât 
vouloir prendre line afliette plus fixe ; 
j’y renonçai non- feulement fans regret 
mais avec un plaifir véritable. En ras- 
délivrant de tous ces leurres, de tou- 
\ tes ces vaines efpérances , je me livrai 
pleinement à l'incurie & au repos d’ef- 
prit qui fit toujours mon goût le plus 
dominant & mon penchant le plus 
durable. Je quittai le monde & fes 
pompes , je renonçai à toutes parures, 
plus d’épée , plus de montre , plus de 
l^s blancs, de dorure, de coiffure , 
une perruque toute fimple , un bon 
gros habit de drap, & mieux que tout 
cela, je déracinai' de mon cœur les 
cupidités & les convoitifes qui don- 
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lient du prix à tout ce que je quittois. 
Je renonçai à la place que j’occupois 
alors, pour laquelle je n’étois nulle- 
ment propre, & je me mis à copier de 
la mufique à tant la page, occupation 
pour laquelle j’avois eu toujours un 
goût décidé. 

Je ne bornai pas ma reforme aux 
chofes extérieures. Je fentis que celle- 
là même en exigeoit une autre plus 
pénible fans doute , mais plus nécef- 
îaire dans les opinions, & réfolu de 
n’en pas faire à deux fois, j’entrepris 
de fonmettre mon intérieur à un exa- 
men févere qui le réglât pour le refte 
de ma vie tel que je voulois le trouver 
à ma mort. 

Une grande révolution qui venoit de 
fe faire en moi , un autre monde mo- 
^ral qui fe dévoiloit à mes regards , le9 
infenfés jugemens des hommes dont 
fans prévoir encore combien j’en ferois 
la viélime, je commençois à fentir 
l’abfurdité, le befoin toujours croif» 
fant d’un autre bien que la gloriole lit- 
téraire dont à peine la vapeur m’avoit 
atteint que j’en étois déjà dégoûté, le 
defir enfin de tracer pour le refte de 
ma carrière une route moins incertaine 
que celle dans laquelle j’en venois de 
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pafferla plus belle moitié, tout m’obli- 
geoit à cette grande revue dont je fen-* 
tois depuis long-tems le befoin. Je 
l’entrepris donc , & je ne négligeai 
rien de ce qui dépendoit de moi pour 
bien exécuter cette entreprife. 

C’eft de cette époque que je puis da- 
ter mon entier renoncement au mon- 
de, & ce goût vif pour la folitude, qui 
ne m’a plus quitte depuis ce tems - là. 
L’ouvrage que j’entreprenois ne pou- 
voit s’exécuter que dans une retraite 
abfolue ; il demandoit de longues & 
paifibles méditations que le tumulte 
de la fociété ne fouffre pas. Cela me 
força de prendre pour un tems une au- 
tre maniéré de vivre dont enfuite je 
me trouvai fi bien , que ne l’ayant in- 
terrompue depuis lors que par force & 
pour peu d’inftans, je l’ai reprile de 
tout mon cœur & m’y fuis borné fans 
peine , aulfi - tôt que je l’ai pu , & 
quand enfuite les hommes m’ont ré- 
duit à vivre feui , j’ai trouvé qu’en me 
féqueftrant pour me rendre miférable, 
ils avoient plus fait pour mon bonheur 
que je n’a vois fu faire moi-même. 

Je me livrai au travail que j’avois 
entrepris avec un zele proportionné , 
& à l’importance de la chofe & au 
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befoin que je fentois en avoir. Je vivais 
alors avec des philofophes modernes 
qui ne reffembloient gueres aux an- 
ciens : au lieu de lever mes doutes & 
de fixer mes irréfolutions , ils avoient 
ébranlé toutes les certitudes que je 
croyois avoir fur les points qu’il m’im- 
portoit le plus de connoitre : car, ar- 
dens millionnaires d’atheïfme, & trèC 
impérieux dogmatiques', ils n’endu- 
roient point fans colere , que fur quel- 
que point que ce ,pût être, on otèt 
penfer autrement qu’eux. Je m’étoia 
défendu fouvent afl'ez faiblement par 
haine pour la difpute , & par peu de 
talent pour la foutenir; mais jamais 
3e n adoptai leur defolante dodrine 

# & cette réfi fiance , à des hommes aufïî 
întolerans , qui d'ailleurs avoient leurs 
.vues, ne fut pas une des moindres 
• caufes qui attifèrent leur animofité. 

* 1Is , ne m’avoieat pas perfuadc , mais 
ils m avoient inquiété. Leurs argumsns • 
*m avoient ébranlé, fans m’avoir jamais 
convaincu; je n’y, trou vois point de 
bonne reponfe , mais je .fentois qu’il y 
en dévoie, avoir. . Je m’accufpis moins 
.d erreur , que d’ineptie, & mon cœur 
• leur repondoit mieux que ma radon. 

* ..Je me dis enfin j nie laifTerai « je 
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éternellement balotter par les fophif. 
mes des mieux difans, dont je ne fuis 
pas même fur que les opinions qu’ils 
prêchent & qu’ils ont tant d’ardeur à 
faire adopter aux autres foyent bien 
les leurs à eux -mêmes? Leurs pat- 
lions, qui gouvernent leurs doctrines , 
leur intérêt de faire croire ceci ou 
cela, rendent impolfible à pénétrer ce 
qu’ils croyent eux - mêmes. Peut - on 
chercher de la bonne foi dans des 
chefs de parti ? leur philofophie eft 
pour les autres; il m’en faudroit une 
pour moi. Cherchons la de toutes mes 
forcesv tandis qu’il eft tems encore , 
afin d’avoir une réglé fixe de conduite 
pour le relie de mes jours. Me voilà 
dans la maturité de l’âge, dans toute ^ 
la force de l’entendement. Déjà jew 
touche au déclin. Si j’attends encore, je 
n’aurai plus dans ma délibération tardi- 
ve l’ufage de toutes mes forces ; mes fa- 
cultés intelleduelles auront déjà per- 
du de leur activité , je ferai moins 
Lien ce que je puis faire aujourd’hui 
de mon mieux poftible : faillirons ce 
moment favorable; il eft l’époque de 
ma réforme externe & matérielle , 
qu’il foit aulfi celle de ma réforme in- 
jpUeétudle & çaorale. Fixons une bonne 
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fois mes opinions , mes principes , & 
foyons pour le refte de ma vie ce 
que j’aurai trouvé devoir être après y 
avoir bien penfé. 

J’exécutai ce projet lentement & à 
diverfes reprifes, mais avec tout l’ef- 
fort & toute l’attention dont j’étois ca- 
pable. Je fentois virement que le repos 
du refti de mes jours & mon fort total 
en dépendoient. Je m’y trouvai d’a- 
bord dans un tel labyrinthe d’embar- 
ras, de difficultés’, d’objeétions , de 
tortuofités , de ténèbres que vingt fois 
tenté de tout abandonner , je fus prêt, 
renonçant à de vaines recherches , de 
m’en tenir dans mes délibérations aux 
réglés de la prudence commune , fans 
plus en chercher dans des principes 
que j’avois tant de peine à débrouil- 
ler. Mais cette prudence même m’étoit 
tellement étrangère , je me fentois 11 
peu propre à l’acquérir, que la pren. 
dre pour mon guide, n'étoit autre cho- 
fe que vouloir à travers les mers & les 
orages , chercher fans gouvernail , fans 
boulfole, un fanal prefque inaocelfi- 
ble, & qui ne m’indiquoit aucun port. 

Je perfiftai : pour la première fois 
de ma vie j’eus du courage, & je dois 
à fou fpççès d’avoir pu fou tenir l’ho*, 
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rible deftînée qui dès-lors commencoit 
à m’envelopper fans que j’en eufle le 
moindre foupçon. Après les recher- 
ches tes plus ardentes & les plus fin- 
ceres qui jamais peut-être ayent été 
faites par aucun mortel , je me déci- 
dai pour toute ma vie fur tous les fen- 
timens qu’il m’importoit d’avoir, & fi 
j’ai pu me tromper dans mes réfultats , 
je fuis fûr au moins que mon erreur 
ne peut m’être imputée à crime ; car 
j’ai fait tous mes efforts pour m’en ga- 
rantir. Je ne doute point, il eft vrai , 
que les préjugés de l’enfance & les 
vœux fecrets de mon cœur n'aient fait 
pencher la balance du côté le plus 
confolant pour moi. On fe défend dif- 
ficilement de croire ce qu’on defire 
avec tant d’ardeur, & qui peut douter 
que l’intérêt d’admettre ou rejetter 
les jugemens de l’autre vie ne déter- 
mine la foi de la plupart des hommes 
fur leur efpérance ou leur crainte. Tout 
cela pouvoit fafciner mon jugement * 
j’en conviens , mais non pas altérer ma 
bonne foi : car je craignois de me 
tromper fur toute chofe. Si tout confif- 
toît dans l’ufage de cette vie , il m’ini- 
portoit de le favoir , pour en tirer du 
moins le meilleur, parti qu’il dépen* 
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droit de moi tandis qu’il étoit encore 
tems ; & n’étre pas tout - à - fait dupe. * 
Mais ce que j’avois le plus à redouter 
au monde dans la difpofition où je me 
Tentais , étoit d’expofer le fort éternel 
de mon ame pour la jouiflance des 
biens de ce monde, qui ne m’ont ja- 
mais paru d’un grand prix. 

J’avoue encore que ‘je ne levai pas 
toujours à ma fatisfactton toutes ces 
difficultés qui m’avoient embarralTé , 
& dont nos philofophes avoient fi fou» 
•vent rebattu mes oreilles. Mais, réfôlu 
de me décider enfin fur des matières 
où l’intelligence humaine a fi peu de 
prife, & trouvant de toutes parts des’ 
myfteres impénétrables & des objec^ 
tions rnfolubies, j’adoptai dans chaque 
queftion le fentîment qui me parut le 
mieux établi direétement , le plus 
croyable en lui-même , fans m’arrêter 
aux objeétions que je ne pouvois ré- 
foudre , mais qui fe retorquoient par 
d’autres objections non moins fortes 
dans le fyftéme oppofé. Le ton dogma-ï 
tique fur ces matières ne convient qu’à 
des charlatans ; mais il importe d’avoir 
un fendment pour foi, fe de le choifir 
avec toute la maturité de jugement 
qu!on y peut mettre. Si malgré. Qel$ 
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nous tombons dans l'erreur, nous n’en 
Saurions porter la peine en bonne juf- 
tice , puifque nous n’en aurons point 
la coulpe. Voilà le principe inébranla- 
ble qui fert de bafe à ma fécurité. 

Le réfultat de mes pénibles recher- 
ches , fut tel à-peu-près que je l’ai con« 
figné depuis dans la profeflion de foi 
du Vicaire Savoyard , ouvrage indigne- 
ment proftitué .& profané dans la gé- 
nération préfente , mais qui peut faire 
■un jour révolution parmi les hommes 
fi jamais il y renait du bon fens & de 
la bonne foi. 

Depuis lors, refté tranquille dans 
les principes que j’avois adoptés après 
iyie méditation fi longue & ft réfléchie, 
j’en ai fait la réglé immuable de ma 
conduite & de ma foi , fans plus m’in- 
quiéter ni des objections que je n’avois 
pu réfoudre, ni de celles que je n’avoi9 
pu prévoir , & qui fe préfentoient nou- 
vellement de tems à autre à mon ef- 
prit. Elles m’ont inquiété quelquefois , 
mais elles ne m’ont, jamais ébranlé. Je 
me fuis touiours dit : tout cela ne font 
que des arguties & des fubtilités méta- 
phyfiques , qu* ne font d’aucun poids 
auprès des principes fondamentaux 
adoptés par ma raifan , confirmés par 
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mon cœur , & qui tous portent le fceau 
de L’aflentiment intérieur dans le filence 
des payions. Dans des matières fi fu- 
périeures à l’entendement humain , 
une objection que je ne puis réfoudre r 
xenverfera-t-elle tout un corps de doc- 
trine fi folide, fi bien liée, & formé» 
avec tant de méditation & de foin , fit 
bien appropriée à ma raifon , à motr 
cœur , à tout mon être , & renforcée de 
^’aflentiment intérieur que je fensman- 
quer à toutes les autres ? Non , de vai- 
nés argumentations ne détruiront ja- 
mais la convenance que j'apperqois en- 
tre ma nature immortelle & la confti- 
tution de ce monde, & l’ordre phyfi* 
que que j’y vois régner. J’y trouve dan» 
l’ordre moral correfpondant & dont la 
fyftême eft le réfultat de mes recher- 
ches , les appuis dont j’ai befuin pour 
fupporter les miferes de ma vie. Dan» 
tout autre fyftême je vivrois fans re& 
fource, & je mourrois fans efpoir. Je 
•ferois la plus maiheureufe des créatu* 
■res. Tenons- nous en donc à celui quî 
feul fuffit pour me rendre heureux en 
dépit de la forttine & des hommes. 

Cette délibération & la conclufiott 
que j’en tirai ne femblent - elles pas 
avoir été diftées par le Çielgiêtuç* 
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pour me préparer à la deftinée qui 
m’attendoit , & me mettre en état de 
la foutenir ? Que ferois - je devenu , 
que deviendrois - je encore dans les 
angoilfes affreufes qui m’attendoient , 
& dans l’incroyable fituation où je 
fuis réduit pour le relie de ma vie , 
fi , relié fans afyle où je pulle échap- 
per à mes implacables perfécuteurs j 
fans dédommagement des opprobres 
qu’ils me font efluyer en ce monde L 
& fans efpoir d’obtenir jamais la juf- 
tice qui m’étoit due» je m’étois vq 
livré tout entier au plus horrible fort 
qu’ait éprouvé fur la terre aucun mor- 
tel? Tandis que, tranquille dans mon 
innocence je n’imagînoîs qu’eftime & 
bienveillance pour moi parmi les hom- 
mes; tandis que mon cœur ouvert & 
confiant s’épanchoit avec des amis <& 
des freres, les traîtres nfenlaçoient 
en filence de rets forgés au fond des 
enfers. Surpris par les plus imprévus 
de tous les malheurs & les plus ter-* 
ribles pour une ame fiere , traîné dans 
Ja.fange farts jamais Cavoir par qui , ni 
pourquoi, plongé dans un abyme d’iV 
gnominie , enveloppé d'horribles ténè- 
bres à travers lefquelles je n’apperce- 
yois que de liniftres objets, à lapre-' 
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miere furprife je fus terraffé , & jamais 
je ne ferois revenu de l'abattement où 
me jetta ce genre imprévu de mal- 
heurs , fi je ne m’étois ménagé d’a- 
vance des forces pour me relever dans 
mes chûtes. 

Ce ne fut qu’après des années d’agi- 
tations que reprenant enfin mes efprits 
& commençant de rentrer en moi- 
même, je fends le prix des reflour- 
ces que je m’étois ménagées pour l’ad- 
verfité. Décidé fur toutes les chofes 
dont il m’importoit de juger, je vis , 
en comparant mes maximes à ma fitua- 
tion , que je donnois aux infenfes ju- 
gemens des hommes , & aux petits 
événemens* de cette courte vie . beau- 
coup plus d’importance qu’ils n’en 
avoient. Que cette vie n’etant qu’un 
état d’épreuves , il importoit peu que 
ces épreuves fuffent de telle ou telle 
forte pourvu qu’il en réfukât l’effet 
auquel elles étoient deftinées , & que 
par conféquent plus les épreuves 
étoient grandes , fortes , multipliées , 
plus il étoit avantageux de les favoir 
foutenir. Toutes les plus vives peines 
perdent leur force pour quiconque en 
voit le dédommagement grand & fur ; 
& la certitude de ce dédommagement 
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étoit le principal fruit que j’avois re- 
tiré de mes méditations précédentes. 

Il eft vrai qu’au milieu des outrages 
fans nombre & des indignités fans me- 
fure dont je me fentois accablé de 
toutes parts , des intervalles d’inquié- 
tude & de doutes venoient de tenis à 
autre ébranler mon efpérance & trou- 
bler ma tranquillité, bes puiïïantes 
objedions que je n’avois pu réfoudre 
fe préfentoient alors à mon efprit avec 
plus de force , pour achever de m’abat- 
tre précifément dans les momens où , 
furchargé du poids de ma deftinée , 
j’étois prêt à tomber dans le découra- 
gement. Souvent des argumens non* > 
veaux que j’entendois faire me reve- 
noient dans l’efprit à l’appui de ceux 
qui m’avoient déjà tourmenté. Ah ! me 
difois - je alors dans des ferremens de 
cœur prêts à - m’étouffer , qui me ga- 
rantira du défefpoir fi dans l’horreur 
de mon fort je ne vois plus que des 
chimères dans les confolations que me 
fourniffoit ma raifon ? Si détruifant 
ainfi fon propre ouvrage , elle renverfe 
tout l’appui d’efpérance & de confiance 
qu’elle m’avoit ménagé dans l'adver- 
fité. Quel appui que des illufions qui 
ne bercent que moi feul au monde > 
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Toute la génération préfente ne voit 
qu’erreurs & préjugés dans les fenti- 
mens dont je me nourris feul ; elle 
trouve la vérité, l’évidence dans le 
fyftéme contraire au mien ; elle femble 
*même ne pouvoir croire que je l’adopte 
de bonne foi , & moi . même en m’y 
livrant de toute ma volonté , j’y trouve 
des difficultés infurmontables qu’il m’eft 
impoffibje de réfoudre 6k qui ne m’em- 
» pêchent pas d'y perfifter. Suis-je donc 
feul fage , feul éclairé parmi les mor- 
tels? Pour croire que les chofes font 
ainfi fuffit-il qu’elles me conviennent 1 
Puis-je prendre une confiance éclairée 
en des apparences qui n’ont rien de 
folide aux yeux du refte des hommes , 
• & qui me fembleroient illufoires à moi- 
. même fi mon cœur ne foutenoit pas 
ma raifon ? N’eût-il pas mieux valu 
combattre mes perfécuteurs à armes 
égales en adoptant leurs maximes » 
que de refter fur les chimères des mien- 
nes en proie à leurs atteintes fans 
agir pour les repoufler? Je me crois 
fage, & je ne fuis que dupe , viétime 
& martyr d’une vaine erreur. 

Combien de fois dans ces momens 
de doute & d’incertitude je fus prêt à 
m’abandonner au défefpotf. $i jaoiaÿ 
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j’avois pafle dans cet état un mois etv- 
tier , c’etoit fait de ma vie & de moi. 

2V1 a i s ces crifes, quoi qu’autrefois a(Tez 
fréquentes ont toujours été courtes , 

& maintenant que je n’en fuis pas dé- 
livré touc-à fait encore , elles font fi. 
rares & il rapides , qu’elles n’ont pas 
même la force de troubler mon repos. 
Ce font de légères inquiétudes qui n’af- 
feélent pas plus mon ame , qu’une 
plume qui tombe* dans 'la ri viere ne 
peut altérer le cours de l’eau. J’ai 
fenti que remettre en deliberation les 
mêmes points fur lefquels je m’étois 
ci-devant décidé, était me fuppofec 
de nouvelles lumières ou le jugement 
plus formé , ou plus de zele pour la 
vérité que je n’avois lors de mes re- 
cherches, qu’aucun de ces cas n’étant * 
ni ne pouvant être le mien , je ne pou- * 
vois préférer par aucune raifon folide , 
des opinions qui dans l’accablement 
du défefpoir ne me tentoient que pour 
augmenter ma mifere , à des fentimens 
adoptés dans la vigueur de l’âge, dans 
toute la maturité de l’cfprit, après 
l’examen le plus réfléchi , & dans des 
tems où le cÉtne de ma vie ne me 
laiffoit d’autre intérêt dominant que 
celui de connoitre la vérité. Aujour- 
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d’hui que mon cœur ferré de détreffe , 
mon ame affaiifée par les ennuis, mon 
imagination effarouchée , ma tête trou- 
blée par tant d’affreux myfleres dont 
je fuis environné , aujourd’hui que tou- 
tes mes facultés affoiblies par la vieil- 
ieffe & les angoiffes ont perdu tout leur 
reflbrt, irai - je m’ôter à plaifir toutes 
les reffources que je m’étois ménagées, 
& donner plus de confiance à ma rai- 
fon déclinante pour me rendre injuf- 
tement malheureux , qu’à ma raifon 
pleine & vigoureufe pour me dédom- 
mager des maux que je fouffre fans les 
avoir mérités V Non, je ne fuis ni plus 
fage , ni mieux inftruit, ni de meilleure 
foi que quand je me décidai fur ces 
grandes queftions, je n’ignorois pas 
•alors les difficultés donc je me laiffe 
troubler aujourd’hui; elles ne m’arrê- 
'ferent pas, & s’il s’en préfente quel- 
ques nouvelles dont on ne s’étoit pas 
-encore avifé , ce font les fophifmes 
d’une fubtile métaphyfique qui ne fau- 
roient balancer les vérités éternelles 
admifes de tous les tems , par tous les 
-Sages, reconnues par toutes les na- 
“tions ! , '&' gravées dans le cobur humain 
'œmcaracteres ineffaçables. Je favois en 
méditant fur qgs matières que l-eiUei*? 
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dement humain circonfcrit par les fens 
ne les pouvoir embraffer dans toute 
leur étendue. Je m’en tins donc à ce 
qui étoit à ma portée fans m'engager 
dans ce qui la paffoit. Ce parti étoit 
raifonnable, je l’embraflai jadis & m’y 
tins avec l’affentiment de mon cœur & 
de ma raifon. Sur quel fondement y 
renoncerois-je aujourd’hui que tant de 
puiflans motils m’y doivent tenir atta- 
ché ? Quel danger vois-je à le fuivre ? 
Quel profit trouverois - je à l’abandon- 
ner? En prenant la doctrine de mes 
perfécuteurs prendrois - je auffi leur 
morale? Cette morale fans racine & 
Janf fruit, qu’ils étalent pompeufement 
dans des livres ou dans quelque a&ion 
d’éclat fur le théâtre , fans qu’il en 
pénétré jamais rien dans le cœur ni 
dans la raifon ; ou bien cette autre 
.morale fecrette & cruelle, doélrine in- 
térieure de tous leurs initiés , à la- 
quelle l’autre ne fert que de mafque , 
qu’ils fuivent feule dans leur conduite , 
& qu’ils ont fi habilement pratiquée 
à mon égard. Cette morale , purement 
offenfive , ne fert point à la défenfe , 
& n’eft bonne qu’à l’aggreffion. De 
.tjuoi me ferviroit - elle dans l’état où 
é£s m’ont réduit ? Macule Innocence 
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me foutient dans les malheurs , & com- 
* Jbien me rendrois je plus malheureux 
encore , fi m’ôtant cette unique mais 
puiffante reflource , j’y fubftituois la 
méchanceté ? Les acteindrois - je dans 
Part de nuire, & quand j'y réuilirois , 
de quel mal me foulageroit celui que 
je leur pourrois faire ? Je pq/drois ma 
propre eftime , & je ne gagner ois rien 
à la place. 

C’eft ainfi que raifonnant avec moi- 
meme je parvins à ne plus me laiifer 
ébranler dans mes principes par des 
argutnens captieux, par des objections 
Snfolubles & par des difficultés qui paC. 
foient ma portée & peut-être celle de 
Pefprit humain. Le mien, reftant dans 
la plus folide afiiette que j’avois pu lui 
donner, s’accoutuma fi bien à s’y re- 
•pofer à l’abri de ma confidence, qu’au- 
cune doctrine étrangère ancienne ou 
nouvelle ne peut plus l’émouvoir , ni 
Jtroubier un inftant mon repos. Tombé 
dans la langueur & l’appefiantiffiement 
.d’efiprit, j’ai oublié jufcju’aux raifon- 
nemens fur lefquels je fondois ma 
croyance & mes maximes ; mais je 
n’oublierai jamais les#conclufions que 
j’en ai tirées avec l’approbation de ma 
confidence Si de ma raifon , & je nÿy 
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tiens déformais. Que tous les philo fo- 
phes viennent ergoter contre : ils per- , 
dront leur tems & leurs peines. Je me 
tiens pour le relie' de ma vie en toute 
chofe, au parti que j’ai pris quand 
j’étois plus en état de bien choilir. 

Tranquille dans ces difpofitions , j’y 
trouve avec le contentement de moi , 
î’efpérance & les confolations dont j’ai 
befoin dans ma lituation. 11 n’elt pas 
poflîble qu’une folitude aufli compîette, 
auflî permanente , aulli trille en elle- 
même , Tanimofité toujours fenfible & 
toujours active de toute la génération 
préfente, les indignités dont elle m'ac- 
cable fans cefie , ne me jettent quel- 
quefois dans l’abattement , l’efpérance 
ébranlée , les doutes décourageans re- 
viennent encore de tems gaufre trou- 
bler nioname & la remplir de triflelTe. 
C’eft alors qu’incapable des opérations 
de l’efprit nécelfaires pour me ralîu- 
rer moi-même, j’ai befoin de me rap- 
peüer mes anciennes réfoîutions v les 
lbïns , l’attention , la fincérité de cœur 
que j’ai mites à les prendre revien- 
nent alors à mon fouvenir & me ren- 
dent toute ma fonfiance. Je me refufe 
ainfi à toutes nouvelles idées comme 
à des erreurs funelles , qui n’ont qu’une 
. fauffe 
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faufil* apparence, & ne font bonnes 
qu’à troubler mon repos. 

Ainfi retenu dans l’étroite fphere de 
mes anciennes connoilTances , je n’al 
pas, comme Solon, le bonheur de 
pouvoir m’inftruire chaque jour en 
vieillifiant , & je dois même me ga- 
rantir du dangereux orgueil de vouloir 
apprendre ce que je fuis déformais 
hors d’état de bien favoir. Mais s’il me 
refte peu d’acquifitions à efpérer du côté 
des lumières utiles, il m’en relie de 
bien importantes à faire du côté des 
vertus nécefiaires à mon état. C’eft-là 
qu’il feroit tems d’enrichir & d’orner 
mon ame d’îm acquis qu’elle pût em- 
porter avec elle , lorfque délivrée de 
cç^c orps qui l’offufque & l'aveugle , 
dflfcoyant la vérité fans voile , elle 
appercevra la mifere de toutes ces 
connoiflances dont nos faux favans 
font li vains. Elle gémira des momens 
perdus en cette vie à les vouloir ac- 
quérir. Mais la patience , la douceur , 
la réfignation , l’intégrité, la juftice 
impartiale , font un* bien qu’on em- 
porte avec foi , & dont on peut s’en- 
richir fans celle, fans craindre que la 
mort même nous en fafie perdre le 
Mémoires . Tome II. M 
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prix. C’eft à ®2tte unique & utile étude 
que je confacre le refte de ma vieil- 
lelfe. Heureux fi par mes progrès fur 
moi-même, j’apprends à fortir de la 
vie , non meilleur , car cela n’eft pas 
poffible , mais plus vertueux que je 
n’y fuis entré ! 
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Ans le petit nombre de livres que 
je lis quelquefois encore , Plutarque 
efl: celui qui m’attache & me profite 
le plus. Ce fut la première leéture de 
mon enfance, ce fera la derniere de 
ma vieillefie; c’eft prefque le feul Au- 
teur -que je n’ai jamais lu fans en tirer 
quelque fruit. Avant-hier je lifois dans 
fes œuvres morales le traité, comment 
on pourra tirer utilité de fes ennemis? 
Le même jour en rangeant quelques 
brochures qui m’ont été envoyées par 
les Auteurs , je tombai fur un des jour- 
naux de l’Abbé R* ¥ *. au titre duquel 
il avoit mis ces paroles vitam vero inu 
pendentif R***. Trop au fait des 
tournures de ces*Mefïieurs , pour pren- 
dre le change fur celle-là , je compris 
qu’il avoit cru fous cet air de poljteffe 
me dire une cruelle contre-vérité : mais 
fur quoi fondé ? Pourquoi ce farcafme ? 
Quel fujet y pouvois-je avoir donné ? 
Pour mettre à profit les leçons du bon 
Plutarque , je réfolus d’employer à 
m’examiner fur le menfonge , la pro- 
menade du lepdemain , & j’y vins bien 

~M s 







2.68 Les Rêveries, 
confirmé dans l’opinion dejàprife que, 
le connois-toi toûmême du Temple de 
Delphes n’etoit pas une maxime fi fa- 
cile à fuivre, que je l’avois cru dans * 
nies Con-feflions. 

Le lendemain m’étant mis en mar- 
che pour exécuter cette refolution , la 
première idee qui me vint en commen- 
çant à me recueillir, fut celle d un 
menfonge affreux fait dans ma première 
jeunefie, dont le fouvenir m’a trouble 
toute ma vie & vient jufques dans ma 
vieilleffe contrifier encore mon cœur 
déjà navré de tant d’autres façons. Ce 
menfonge, qui fut un grand crime en 
lui - même , en dût être un plus grand 
encore par fes effets que j’ai toujours 
ignorés , mais que le remords m’a fait 
fuppofer aufli cruels qu’il.étoit pofiible. 
Cependant à ne confulter que la dif- 
pofition où J’étois en le faifant , ce 
meiafonge ne fut qu’un fruit de la ntau- 
vaife.honte, & bien loin qu’il partit, 
d’une intention de nuire* celle qui en- 
fut la yiétime, je puis jurer à la face 
du Ciel , qu’à l’inftant même où cette 
honte invincible me l’arrachoit, j’au- 
rois donné tout mon fang avec joie 
pour en détourner l’effet fur moi feul. 
C’çft un délire que je ije puis expiu . 
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quer , qu’en difant comme je crois le 
fentir, qu’en cet inftant mon naturel 
. timide fubjugua tous les vœux de mon 
cœur. 

Le fouvenir de ce malheureux aéte 
& les inextinguibles regrets qu’il m’a 
laides, m’ont infpiré pour lemenfonge 
une horreur qui a dû garantir mon 
cœur de ce vice pour le refte de ma 
vie. Lorfque je pris ma devife je me * 
fentois fait pour la mériter, & je ne 
doutois pas que je n’en fulTe digne , 
quand fur le mot de l’Abbé R * * \ je 
commençai de m’examiner plus férieu- 
fement. 

Alors en m’épluchant avec plus de 
foin , je fus bien furpris du nombre de 
chofes de mon invention que je me 
rappellois avoir dites comme vraies 
dans le même teins où, fier en moi- 
même de mon amour pour la vérité , 
je lui facrifiois ma fureté, mes intérêts, 
ma perfonne , avec une impartialité 
dont je ne connois nul autre exemple 
parmi les humains. 

Ce qui me furprit le plus étoit qu’en 
me rappellant ces chofes controuvées, 
je n’en fentois aucun vrai repentir. 
IVîoi dont l’horreur pour la faufleté n’a 
ïiep dans çion cœur qui la balance , 

M j 
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moi qui braverois les fupplices s’il Iss 
falloit éviter par un menfonge , par 
quelle bizarre inconféquence mentois- 
je ainfi de gaîté de cœur fans néceC- 
fité , fans profit , & par quelle incon- 
• cevable contradiction n’en fentois - je 
pas le moindre regret, moi que le re- 
mords d’un menfonge n’a celfé d’affli- 
ger pendant cinquante ans - Je ne me 
fuis jamais endurci fur mes fautes ; l’ipC. 
tind moral m’a toujours bien conduit , 
ma confcience a gardé fa première in- 
tégrité, & quand même elle fe feroit 
altérée en fe pliant à mes intérêts , 
comment, gardant toute fa droiture 
dans les occafions où l’homme forcé 
par fes pallions peut au moins s’excu- 
fer fur fa foibiefie, la perd- elle unique- 
ment dans les chofes indifférentes où 
le vice n’a point d’excufe? Je vis que 
de la folution de ce problème dépen- 
doit la jufteffe du jugement que j’avois 
à porter en ce point fur moi - même , 
& après l’avoir bien examiné, voici 
de quelle maniéré je parvins à me 
l’expliquer. 

Je me fouviens d’avoir lu dans un 
livre de philofophie que mentir c’eft 
cacher une vérité que l’on doit mani- 
fefter. Il fuit bien de cette définition 
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que taire une vérité qu’on n’eft pas 
obligé de dire n’eft pas mentir : mais 
celui qui non content en pareil cas de 
ne pas dire la vérité dit le contraire , 
ment-il alors, ou ne ment-il pas? Se- 
lon la définition l’on ne fauroit dire 
qu’il ment. Car s’il donne de la faufib 
monnaie à un homme auquel il ne doit 
rien il trompe cet homme, fans doute, 
mais il ne le vole pas. 

Il fe préfente ici deux queftions à exa- 
miner, trcs-import^ntes l’une & l’au<* 
tre. La première , quand^& comment 
on doit à autrui la vérité, puifqu’on 
ne la doit pas toujours. La fécondé , 
s’il eft des cas où l’on puilîe trompée 
innocemment. Cette fécondé queftion 
eft très - décidée , je le ,fais bien ; né- 
gativement dans les livrés , où la plus 
auftere morale ne coûte rien à l’Au- 
teur , affirmativement dans la fociété 
où la morale des livres pafle pour un 
bavardage impoflible à pratiquer. Laif-. 
fons donc ces autorités qui fe contre- 
difent, & cherchons par mes propres 
principes à réfoudre pour moi ces 
queftions. 

La vérité générale & abftraite eft le 
plus précieux de tous les biens. Sans 
elle l’homme eft aveugle; elle eft l’œil 
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de la raifon. C’eft par elle que l’homme 
apprend à fe conduire , à écre ce qu’il 
* doit être , à faire ce qu il doit faire , à 
tendre à fa véritable fin. La vérité par- 
ticulière & individuelle n’eft pas tou- 
jours un bien, elle eft quelquefois un 
mal, très - fouvent une chofe indiffé- 
rente. Les chofes qu’il impor^ à un 
homme de favoir & dont la connoif- 
fance eft néceffaire à fon bonheur , ne 
font peut - être pas en grand nombre , 
# mais en quelque nombre qu’elles foient 
elles font un bien qui lui appartient., 
qu’il a droirde réclamer par-tout où il 
le trouve , & dont on ne peut le fruf- 
trer fans commettre le plus inique de 
tous les vols , puifqu’etle eft de ces 
biens communs à tous , dont la com- 
.munication n’en prive point celui qui 
Je donne. 

Quant aux vérités qui n’ont aucune 
forte d’utilité , ni pour l’inftruction ni 
dans la pratique, comment feroient- 
elles un bien dû, puifqu’elles ne font 
pas même un bien, & puifque la pro- 
priété n’eft fondée que fur l'utilité , où 
il n’y a point d’utilité polfible il ne 
peut y avoir de propriété. On peut ré- 
clamer un terrain quoique ftérile , parce 
qu’on peut au moins habiter fur le 
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Ibl : mais qu’un fait oifeux, indifférent 
à tous égards , & fans conféquence pour 
perfonne foie vrai ou faux , cela n’in- 
téreffe qui que ce foit. Dans l’ordre 
moral rien n’eft inutile, non plus que 
dans l’ordre phyfiepe. Rien ne peut 
être dû de ce qui n’eft bon à rien ; 
pour qu’une chofe foit due il faut 
qu’elle foit , ou puifle être utile. Ainfi 
la vérité due eft celle qui intereffe la 
juftice , & c’eft profane/ ce nom facré 
de vérité que de l’appliquer aux cho- % 
fes vaines dont l’exiftence eft indiffé- 
rente à tous, & dont la connoiffance 
eft inutile à tout. La vérité dépouillée 
de toute efpece d’utilité même p§ffi- 
ble,ne peut donc pas être une chofe 
due , & par conféquent celui qui la 
tait ou la déguife , ne ment point. 

Maiseft.il de ces vérités fi parfaite- 
mentftérilesqu’elles foientdetout point v 
inutiles à tout , c’eft un autre article à 
difeuter & auquel je reviendrai tout- 
. à-l’heure. Quant à préfent pafTons à la 
fécondé queftion. 

. Ne pas dire ce qui eft vrai, & dire 
ce qui eft faux font deux chofes très- 
différentes; mais dont peut néanmoins 
réfulter le même effet*; car ce réfultat 
eft a durement bien le même toutes 

Ms 
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les fois que cet effet eft nul. Par - tout 
où la vérité eft indifférente , l’erreur 
contraire eft indifférente auffi ; d’où* 
il fuit qu’en pareil cas , celui qui trom- 
pe en difant le contraire de la vérité 
n’eft pas plus injwfte que celui qui 
trompe en ne la déclarant pas ; car 
en fait de vérités inutiles , l’erreur n’a 
rien de pire que l’ignorance. Que je 
croye le fable qui eft au fond de la 
mer blanc ou rouge, cela ne m’importe 
« pas plus que d’ignorer de quelle cou- 
leur il eft. Comment pourroit*on être 
injufte en ne nuifant à perfonne , puis- 
que l’injuftice ne confifte que dans le 
tort«fait à autrui ? 

Mais ces queftions ainfi fommaire- 
ment décidées ne fauroient me four- 
nir encore aucune application fure pour 
la pratique, fans beaucoup d’éclaircif- 
femens préalables néceffaires pour faire 
avec jufteffe cette application dans tous 
les cas qui peuvent fe préfenter. Car 
fi l’obligation de dire la vérité n’eft 
fondée que furfon utilité, comment 
me conftituerai-je juge de cette utilité ? 
Très-fouvent l’avantage de l’un fait le 
préjudice de Uaptre , l’intérêt particu-* 
lier eft prefque touj'ours en oppofitiorr 
avec l’intérêt publie- Comment fè co%- 
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duire en pareil cas? Faut-il . facrifier 
, Futilité de l’abfent à celle de la per- 
fore à qui l'on parle? Faut - il taire 
ou dire la vérité qui profitant à l’un 
nuit a l’autre ? Faut - il pefer tout ce 
qu’on doit dire à l’unique balance du 
bien public, ou a celle de la juflice 
diftributive , & fuis - je afiuré de con- 
noître aflez tous les rapports de la 
chofe pour ne difpenfer les lumières 
dont je difpofe que fur les réglés de 
1 équité? De plus, en examinant ce 
qu’on doit aux autres , ai-je examiné 
fuffifang^at ce qu’on fe doit à foi. 
même«pu’on doit à la vérité pour 
elle feu te"? Si je ne fais aucun tort à 
un autre en le trompant , s’enfuit - il 
que je ne m’en fafiTe point à moi- même 

& fuffit-îl de n’étre jamais injufte pour 

être toujours innocent? 

Que d’embarraifantes difcufïïonsdont 
il feroit aifé de fe tirer en fe difant 
foyons touiours vrai au rifque de tout' 
ce qui en peut arriver. La juftice eileJ 
rïicme efl: dans la vérité des chofes ; le 
menfonge eft toujours iniquité, l’er- 
reur eft toujours impofture , quand on 
donne ce qié n’eft pas pour la réglé 
de ce qu’on doit faire ou croire. Et 
queiqu’effet qui réfuite de la vérité 
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on eft toujours inculpable quand on 
l’a dite , parce qu’on n’y a rien mis 
du Hen. 

Mais c^eft-là trancher la queftion fans 
• * la réfoudre. Il ne s’agilfoit pas de pro- 
noncer s’il feroit bon de dire toujours 
la vérité, mais fi l’on y étoit toujours 
également obligé , & fur la définition 
que j’examinois fuppofant que non , 
de diftinguer les cas où la vérité eft 
ligoureufement due , de ceux où l’on 
peut la taire fans injuftice & la dégui- 
fer fans menfonge : car j’ai trouvé que 
de tels cas exiftoient réelleo^t. Ce 
dont il s’agit eft donc dçÉ^prcher 
une réglé fuie pour les co^roftre & 
les bien déterminer. 

Mais d’où tirer cette réglé & la 
preuve de fon infaillibilité? •. . . . ^ 
Dans toutes les queftions de morale 
difficiles comme celle - ci , je me fuis 
toujours bien trouvé de les réfoudre 
par le di&amen de ma confcience » 
plutôt que par les lumières de ma rai- 
fon. Jamais l’inftinét moral fie m’a 
trompé : il a gardé jufqu’ici fa pureté, 
dans mon cœuraffez pour que jepuifte 
m’y confier, & s’il fe taj£ quelquefois 
devant mes palfions dans ma conduite, 
il reprend bien fon empire fur elles 
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dans mes fouvenirs. C’eTt-là que je me 
juge moi - même avec autant de fève* 
rite peut - être , que je ferai jugé par 
le Souverain Juge après cette vie. 

Juger des difcours des hommes par 
les effets qu’ils produifent, c’eft fou- 
vent mal les apprécier. Outre que ces 
fffets ne font pas toujours fenfibles & 
faciles à connoitre, ils varient à l’in- 
fini comme les circonftances dans lef- 
quelles ces difcours font tenus. Mais 
c’eft uniquement l’intention de celui* 
qui les tient qui les apprécie , & dé- 
termine leur degré de malice ou de 
bonté. Dire faux n’eft mentir que par 
l’intention de tromper , & l’intention 
même de tromper loin d'être toujours 
jointe avec celle de nuire a quelque- 
fois un but tout contraire. Mais pour 
rendre un menfonge innocent il ne 
fuftit pas que l’intention de nuire ne 
foit pas expreffe, il faut de plus la cer- 
titude- que l’erreur dans laquelle on 
jette ceux à qui l’on parle ne peut nuire 
à eux ni à perfonntf en quelque façon 
que ce foit. 11 eft rare & difficile qu’on 
puiffe avoir cette certitude -, aufli eft-iL 
difficile & rare, qu’un menfonge foitc 
parfaitement innocent. Mentir ' pour: 
. *fon avantage à foi-même .eft impafture* 
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mentir pour l'avantage d’autrui eft 
fraude , mentir pour nuire eft calom- 
nie ; c’eft la pire efpece de menfonge. 
Mentir fans profit ni préjudice de foi 
ni d’autrui n’eft pas meatir : ce n’efl; 
pas menfonge , c’eft fidion. 

Les fidions qui ont un objet moral 
s’appellent apologues ou fables , <5? 
comme leur objet n’eft ou ne doit être 
que d’envelopper des vérités utiles 
fous des formes fenfibles & agréables , 
en pareil cas on ne s’attache gueres à 
cacher le menfonge de fait qui n’eft: 
que l’habit de la vérité, & celui qui 
ne débite une fable que pour une fa- 
. ble , ne ment en aucune faqon. 

Il eft d’autres fidions purement oi- 
feufes telles que font la plupart des 
contes & des romans qui , fans renfer- 
mer aucune inftrudion véritable n’ont 
pour objet que l’amufement Celles-là , 

* dépouillées de toute utilité morale ne 
peuvent s’apprécier que par l’inten- 
tion de celui qui les invente, & Iorft 
qu’il les débite avec? affirmation comme • 
des vérités réelles, on ne peut 'gueres 
difconvenir qii’elles ne foient de vrais, 
merffonges. Cependant ,;qui jamais s’eff 
fait un grand fcrupule de ces menforw 
ges ~là , étqui jamais en a fait' un ie.< . 
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proche grave à ceux qui les font? S’il . 
y a par exemple quelque objet moral 
dans le Temple de Gnide, cet objet 
eft bien offufqué & gâté par les dé- 
tails voluptueux & par les images laf. 
cives. Qu’a fait l’Auteur «pour couvrir 
cela d’un vernis de modeftie? Il a 
feint que fon ouvrage étoit la traduc- 
tion d’un manufcrit Grec, & il a fait, 
l’hiftoire de la découverte de ce ma- 
nufcrit de la façon la plus propre à' 
perfuader fes ledeurs de la vérité de 
fon récit. Si ce n’eft pas-là un menfon- 
ge bien pofitif, qu’ort me dife donc ce 
que c’eft que mentir? Cependant qui 
eft-ce qui s’eftavifé de faire a l’Auteur 
un crime de ce menfonge & de le trai- 
ter pour cela d’impofteur ? 

On dira vainement que ce n’eft - là 
qu’une plaifanterie , que l’Auteur tout 
en affirmant ne vouioit perfuader per-, 
fonne, qu’il n’a perfuadé perfonne en 
effet , & que le public n'a pas douté 
un moment qu’il ne fût lui-même l’Au- 
teur de l’ouvrage prétendu Grec dont 
il fe donnoit pour le tradudeur. Je« 
répondrai qu’une pareille plaifanterie : 
fans aucun objet n!eût été qu’un bien» 
fot enfantillage , qu’un menteur net 
ment pas moins quand il, affirme , ^uoi,, 
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qu’il ne perfuade pas, qu’il faut déta- 
cher du public inftruit des multitudes 
de leéteurs fimples & crédules à qui 
l’hiftoire du manufcrit narrée par un 
Auteur grave , avec un air de bonne 
foi , en a réellement impofé , & qui ont 
bu fans crainte dans une coupe de 
forme antique le poifon dont ils fe fe- 
roient au moins défiés s’il leur eût été 
préfenté dans un vafe moderne. 

# Que ces diftinétions fe trouvent ou 
non dans les livres, elles ne s’en font pas 
moins dans le cœur de tout homme de 
bonne foi avec lui-même, qui ne veut 
rien fe permettre que fa confcience 
puifie lui reprocher. Car dire une chofe 
faufle à fon avantage, n’eft pas moins 
mentir que fi on la difoit au préjudice 
d’autrui ; quoique le menfonge foit 
moins criminel. Donner l’avantage à 
qui ne doit pas l’avoir , c’eft troubler 
l’ordre de la juftice , attribuer fauffe- 
ment à foi-même ou à autrui un a&e 
d’où peut réfulter louange ou blâmé , 
inculpation ou difculpation , c’eft faire 
une chofe injufte ; or tout ce qui-, con- 
traire à la vérité, blefie la juftice en 
quelque faqon que ce foit, c’eft men- 
fonge. Voilà la limite exa&e : mais tout 
ce qui, contraire à la vérité , n’inté- 
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reffeTa juftice en aucune forte n’efl 
que fiction , & j’avoue que quiconque 
fe reproche une pure fidion comme un 
menfonge a la confcieqce plus délicate 
que moi. 

Ce qu’on appelle menfonges officieux 
font de vrais menfonges , parce qu’en 
impofer à l’avantage fuit d’autrui , foit 
de foi-niéme , n’elt pas moins injufte , 
que d’en impofer à fon détriment. Qui- 
conque loue -ou blâme contre la vé- 
rité , ment, dès qu’il s’agit d’une per- 
fonne réelle. S’il s’agit d’un être ima- 
ginaire, il en peut dire tout ce qu’il veut 
fans mentir , à moins qu’il ne juge fur 
la moralité des faits qu’il invente, & 
qu’il n’en juge fauffement : car alors 
s’il ne ment pas dans’le fait, il ment 
contre la vérité morale, cent fois plus 
jefpedable que celle des faits. 

j’ai vu de ces gens qu’on appelle 
vrais dans le monde. Toute leur véra- 
cité s’épuife dans les converfations oi- 
feufes à citer fidellement, les lieux, 
les tems, les perfonnes, à ne fe per- 
mettre aucune fidion , à ne broder au- 
cune circonftance , à ne rien exagérer. 
En tout ce qui ne touche point à leur 
intérêt, ils font dans leurs narrations 
de la plus inviolable fidélité. Mais s’%. 
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git-il de traiter quelque affaire qui les 
re'garde , de narrer quelque fait qui 
leur touche de près ; toutes les cou- 
leurs font employées pour préfenterlës 
chofes fous le jour qui leur eft le plus 
avantageux, & fi le menfonge leur eft 
utile & qu’ils s’abftiennent de le dire 
eux - mêmes , ils le favorifent avec 
adiefie, & font en furte qu’on l'adopté 
fans le leur pouvoir imputer. Ainfi lé 
veut la prudence : adieu la véracité. 

L’homme que j’appelle vrai fait tout 
le contraire. En chofes parfaitement 
indifférentes , la vérité qu’alors l’autre 
refpeéle fi fort , le touche fort peu , & 
il ne fe fera gueres de fcrupule d’amti- 
fer une compagnie par des faits con- 
trouvés, dont il ne réfulte aucun ju- 
gement injufte ni pour, ni contre qui 
que ce foit vivant ou mort. Mais tout 
‘difcours qui produit pour quelqu’un 
■profit ou dommage , eftime ou mépris, 
louange ou blâme contre la juftice & 
la vérité eft un menfonge qui jamais 
n’approchera de fon cœur , ni de fa bou- 
che , ni de fa plume. Il eft folidement 
vrai , même contre fon intérêt , quoi- 
qu’il fe pique affez peu de l’être dans 
les conversations oifeufes. Il eft vrai 
«n ce qu’il ne cherche à tromper per- 
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fonne, qu’il elt aufîî fidelle à la vérité 
qui l’accufe , qu’à celle qui l’hbnore r 
& qu’il n’en impofe jamais pour fon 
avantage , ni pour nuire à fon ennemi. 
La différent:* donc qu’il y a entre mon 
homme vrai , & l’autre , eft que celui 
du monde eft très-rigtfureufement fi- 
delle à toute vérité qui ne lui coûte 
rien, mais pas au-delà, & que le mien 
ne la fert jamais li fidellement que 
quand il faut s’immoler pour elle. 

Mais, diroit-on, comment accorder 
ce relâchement avec cet ardent amour 
pour la vérité dont je le glorifie? Cet 
amour eft donc faux puifqu’il fouffre\ 
tant d’alliage '( Non , il eft pur & vrai: 
mais il n’eft qu’une émanation de l’a- 
mour de la juftice, &• ne veut jamais 
être faux, quoiqu’il foit fuuvent fabu- 
leux. Juftice & vérité font dans fon 
efprit deux mots fynonymes qu’il 
prend l’un pour l’autre indifféremment. 
La fainte vérité que fon cœur adore 
neconfifte point en faits indifférens « 
& en noms inutiles , mais à rendre 
fidellement à chacun ce qui lui eft dû 
en chofes qui font véritablement fien- 
nes, en imputations bonnes ou mau^ 
vaifes , en rétributions d’honneur ou 
de blâme, de louange & d’improba» 
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tion. Il n’eft faux ni contre autrui, 
parce que fon équité l’en empêche & 
qu’il ne veut nuire à perfonne injufte- 
ment, ni pour lui* même, parce que 
fa confcience l’en empêche, & qu’il 
ne fauroit s’approprier ce qui n’eft pas 
à lui. C’eft fui*tout de fa propre eftime 
qu’il eft jaloux ; c'eft le bien dont il 
peut le moins fe palier , & il fentiroit 
une perte reelle d’acquérir celle des 
autres aux dépens de ce bien - là. Il 
mentira donc quelquefois en chofeg 
indiiférentes , fans fcrupule & .fans 
croire mentir, jamais pour le domina. 
. ge ou Je profit d’autrui, ni de lui- 
même. En tout ce qui tient aux vérités 
hiftoriques , en tout ce qui a trait à 
la conduite des hommes , à la juftice , 
à la fociabilité , aux lumières utiles , 
il garantira de l’erreur ,& lui-même , 
& les autres autant qu’il dépendra de 
lui. Tout menfonge hors de-là, félon 
lui n’en eft pas un. Si le Temple de 
Gnide eft un ouvrage utile , l’hiftoire 
du manufcrit Grec n’eft qu’une fiétion 
très - innocente ; elle eft un menfonge 
très - punilfable , fi l’ouvrage eft dan- 
gereux. 

Telles furent mes réglés de conf- 
cience fur le menfonge & fur la* vérité. 
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Mon cœur fuivoit machinalement ces 
réglés avant que ma raifon les eût 
adaptées , & f inüir.ct moral en fit feul 
l’-appiication. Le criminel menfonge 
• dont la pauvre Marion fut la vidime 
m'a laiiie d’inefFac;ables remords, qui 
m’ont garanti tout le relie de ma vie 
non-feulement de tout' menfonge de 
cette efpece , mais de tous ceux qui 
de quelque façon que ce pût être pou- 
voient toucher l’intérêt & la réputa- 
tion d’autrui. En généralifant ainli 
l’exclufion je me fuis difpenfé de pefer 
exadement l’avantage , & le préjudice, 
& de marquer les limites précifes du 
menfonge nuifible, & du menfonge of- 
ficieux ; en regardant l’un & l’auire 
comme coupables, je me les fuis inter- 
dits tous les deux. 

. En ceci comme en tout le relie mon 
tempérament a beaucoup influé fur 
mes maximes, ou plutôt fur mes ha- 
bitudes; car je n’ai gueres agi parîegles 
ou n’ai gueres- füivi d’autres ;regles 
en toute chofe que les impulfions de 
mon naturel. Jamais menfonge prémé- 
dité n’approcha de ma penfée , jamais 
je n’ai menti pour mon intérêt ; mais 
fouvent j’ai menti par honte, pour 
<ne tirer d’embarras en chofes . indififiU 
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rentes, ou qui n'intéreffoient tout att 
plus que moi feul , lors qu’ayant à fou- 
tenir un entretien , la lefîteur de mes 
idées, (Sr l’aridité de maconverfationme 
forçoient de recourir aux fiétions pour 
avoir quelque chofe à dire. Quand ii 
faut néceffairement parler, & que des 
vérités amufantes ne fe préfentent pas 
affez-tôt à mon efprit, je débite des 
fables pour ne pas demeurer muet ; 
mais dans l’invention de ces fables , 
j’ai foin , tant que je puis, qu’elles ne 
foient pas des menfonges , c’eft-à-dire 
qu’elles ne blelfent ni la juftice ni la 
vérité due, & qu’elles ne foient que 
des fictions indifférentes à tout le mon- 
de & à moi. Mon defir feroit bien d’y 
fobltituer au moins à la vérité des faits 
une vérité morale ; c’eft-à-dire d’y bien 
îJcpréfenter les affeétions naturelles au 
cœur humain , & d’en faire fortir tou- 
jours quelque inftruétion utile , d’en 
foire ên un mot des contes moraux , 
des apologues ; mais ii faudroit plus 
de préfence d’efprit que je n’en ai , & 
plus de facilité dans la parole pour fa- 
voir mettre à profit' pour l’inftruétion , 
le babil -de la converfation. Sa mar- 
Che plus rapide que celle de mes 
idées- me forçant prefque toujours de 
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parler avant de penfer , m’a fouvent 
luggéré des fottifes & *des inepties , 
que ma raifon défapprouvoit, & que 
mon cœur défavouoit à mefure qu’elles 
échappoienc de ma bouche , mais qui 
précédaht mon propre jugement , ne 
pouvoient plus être réformées par fa 
cenfure. 

C’eft encore par cette première , & 
irréfiftible impulfion du tempérament , 
que dans des momens imprévus & ra- 
pides, la honte & la timidité m’arra- 
chent fouvent des menfonges , aux- 
quels ma volonté n’a point de part ; 
mais qui la précédent en quelque forte, 
par la néceffité de répondre à l’inftant. 
L’impreflïon profonde du fouvenir de 
la pauvre Marion peut bien retenir 
toujours ceux qui pourroient être nui- 
fibles à d’autres, mai* non pas ceux 
qui peuvent fervir à me tirer d’embar- 
ras quand il s’agit de ntoi feul, ce qui 
n’eft pas moins contre ma confcience 
& mes principes , que ceux qui peuvent 
influer fur le fort d’autrui. 

J’attelle le Ciel que fi je pou vois l’in C. 
tant d’après retirer le menfonge qui 
m’excufe , & dire la vérité qui me char- 
ge fans me faire un nouvel affront en 
me retraçant , je le ferais de tQUUUQflt 
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cœur ; mais la honte de me prendre 
ainli moi - même en faute me retient 
encore, & je me repens très - fincere- 
ment de ma faute, faits néanmoins 
l’ofer reparer. Un exemple expliquera 
mieux ce que je veux dire , & mon- 
trera que je ne mens ni par intérêt ni 
par amour - propre , encore moins par 
envie ou par malignité : mais unique- 
ment par embarras & mauvaife honte, 
Tachant même très - bien quelquefois 
que ce menfonge eft connu pour tel , 
& ne peut me fervir du tout à rien. 

11 y a quelque tems que M. F* **. 
m’engagea contre mon' ufage à aller 
avec ma femme, dîner en maniéré de 
pîc-nic avec lui & M. B* **. chez la 
Dame 44 ’, reftauratrice , laquelle & 
Tes deux filles dinèrent auftiavec nous. 
Au milieu du dîné, l’ainée, qui eft 
mariée depuis peu & qui étoic grof- 
fe ,.....( * ) s’avifa de me demander 
brufquement & en me fixant, fi j’avois 
eu des enfans. Je répondis en, rougiC. 
Tant jufqu’aux yeux que je n’avois pas 1 
eu ce bonheur, fille fourit maligne- 

r- ■ -, 

r 

(*) Ces points indiquent quelques mots que 
l'on n'a pu lire dans le maauicrit. 

ment 
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ment en regardant k compagnie : tout 
cela n’étoit pas bien obfcur, même 
pour moi. 

Il eft clair d’abord que cette répohfe 
n’eft point celle que j’aurois voulu 
faire, quand même j’aurois eu l’inten- 
tion d’en impofer ; car dans la difpoft- 
tfion où je voyois les convives r j’étois 
bien fur que ma réponfe ne changeoifc 
rien à leur opinion- fur ce point. On 
s'attendoit à cette négative, onlapro* 
voquoit même pour jouir du plaifirde 
m’avoir fait mentir. Je n’étois pas aflez- 
bouché pour ne pas fentir cela. Deux 
minu'tes après , la réponfe que j’aurois 
dû faire me vint d’elle - même. Voilà 
une qucjlion peu difcrete de la part 
cT une jeune femme , à un homme qui a. 
vieilli garçon, fin parlant ainfi , fans 
mentir, fans avoir à rougir d’aucun 
aveu , je mettois le§ rieurs de mon 
côté, & je lui faifois une petite leçon 
qui naturellement devoit k‘ rendre un 
peu moins impertinente à me queftion- 
ner. Je ne fis rien de tout cela , je ne 
dis point ce qu’il falloit dire , je dis ce 
qu’il ne falloit pas & qui ne pouvoit 
me fervir de rien. 11 eft donc certain 
que ni mon jugement ni ma volonté 
ne diderent ma réponfe , & qu’elle fut 
Mémoires. Tome II, Hf 
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l’effet machinal de mon embarras. Au- 
trefois je n’avois point cet embarras , 

& je faifois l’aveu de mes fautes avec 
■plus dè franchife que de honte , parce 
que je ne doutois pas qu’on ne vît ce 
qui les rachetoit & que je fentois au- 
dedans de moi; mais l’œil de la mali- 
gnité me navre & me déconcerte ; en 
devenant plus malheureux, je luis de- 
venu plus timide, & jamais je n ai 
menti que par timidité. 

. Je n’ai jamais mieux fenti mon aver. 
fion naturelle pour le menfonge qu’en, 
écrivant mes Confelfions*. car c eft la 
que les tentations auroient été fré- 
quentes & fortes, pour peu que mon 
penchant m’eût porté de ce côte. Mais 
• loin d’avoir rien tu , rien didimulé qui 
fût à ma charge , par un tour d’efprit 
nue j’ai peine à m’expliquer & qui vient 
peut - être d’éloignement pour toute 
imitation , je me fentois plutôt porte 
à mentir dans le fens contraire en 
jn’açcufant avec tropde févérite , qu’en 
m’exçufant. avec trop d indulgence , & 
ma confcience m'affure qu’un jour je 
ferai jugé moins févérement.que je ne 
me fuis jugé moi-même. Oui je le dis 
& le fens avec une fiere élévation 
4’ame , j’ai porté dans cet écrit la bonne 
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foi, la véracité , la franchife, aufli 
loin , plus loin même , au moins je lë 
crois , que ne fit jamais aueun autrë 
homme ; Tentant que le bien fürpaffoit 
le mal, j’avois mon intérêt à tout dirê; 
& j*ài tout dit. ’ 

t Jë'n’oi jamais dit moihs , j’ai dit 
plus quelquefois , non dans les faits , 
mais dans les ckconftanees , & cette 
cfpece de menfonge fut plutôt l’effet 
idu délire de llmàginàtion qu’un aéte 
de volonté; J’ai tort même de l’appel- 
ler, meiifonj»ë , -car àudtnie < dé àés- ad- 
ditions n’en : fut f un; ■ J’éëHvoîs mes 
’ConfefTions déjà vieux dégoûté des 

vains plaifirs de la vie, que j ? av ois tous 
Effleurés & dont' mon ccëur avbît 
fcieri -fenti le vide. Je les écrivois dé 
•mémoire ; cette, mëmoijre me manquait 
fouvent oq ne me fyurnifioit que des 
fouvenirs dmpàrfalts \ f en remplît 

fois les lacunes -par des détails que 
l’imagindis en fiupplëment de ces foîf- 
venits , mais qui ne leur etôient jamais 
.Contraires. J’aîmois g- ‘m’étendre for 
les momens peureux de ma vie , & je 
les’ ëinfc'dlrflbiV ; qùçlqî^Qis- des orne- 
; méhs r qdë de tendres regrets venqierrt 
’ifttip fournir.' Je- dHbis les - ofiofes qûë 
f «vois oubliées- ; çtmimé H mè fembloit 

N 3 



7.92. Les RêvemesM 
-quelles avoient dû : être, comme elles 
avoient été peut-être en effet, jamais 
• au contraire de ce que je me rappel- 

lois qu’ellesavoientété. Je prgtois queli 
quefois à la vérité des charmes étran- 
gers , mais jamais je n’ai mis \lemen y 
fonge à la place pour pallier mes vices, 
* ou pour m’arroger des vertus. 

Que fi quelquefois fans y fonger par 
un mouvement involontaire j’ai caché 
le côté difforme en. me peignant de 
.profil , ces réticences . ont bien f été 
compenfées par d’autres, réticences 
plus bizarres qui m’ont fouyent fait 
taire le bien plus foigneufement que 
Je mal. Ceci eft unefmgularité de mon 
naturel qu’il eft fort pardonnable aux 
. hommes de ne pas croire , mais, qui 
tout incroyable qq’elle eft ,n’en eft 
pas moins réelle : j’ai fouvent dit le 
mal dans toute fa turpitude , j’ai ra- 
rement dit le bien dans, tout ce qu’il 
eut d’aimable , & fouvent je l’ai tu 
tout-à-fait parce qu’il m’hpnoroit trop , 
& qu’en faifant mes Confeffions j’au- 
-rois l’air d’avoir fait mon élogç. J’ai 
décrit mes jeunes ans fans mç yantey 
des heureufes qualités donf. pion çceuf 
-ctpit doué, même en fdpprimant: 
les faits qui les mettoiejnt trop en çyi* 

f- 
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dcnce. Je m’en rappelle ici deux de 
ma première enfance , qui tous deux 
font bien venus à mon fouvenir en 
écrivant, mais que j’ai rejettes l’un & 
l’autre par l’unique raifon dont je viens 
de parler. : ' . t 

J’allois prefque tous les dimanches 
pafler la journée aux Pàquis chez M. 
Fazy qui avoit époufé line de mes 
tantes & qui avoit * là une fabrique 
d’indiennes. Un jour j’étois à l'étenda- 
ge dans la chambre de la calandre Sc 
j’en regardois les rouleaux de fonte : 
leur luifant; flattait ma vue » je fus tente 
d’y pofer mes doigts & je les prome- 
nois avec plaifir fur le lifte du cylin- 
dre, 1 quand le jeune Fazy s’étant mis 
dans la roue lui donna un demi.quarc 
de tour fi adroitement , qu’il n’y prit 
q^le bout de mes deux plus longs 
dfrçts; mais c’en fut affez pour qu’ils 
y fullent écrafés par le bout & que les 
deux ongles y reftaflent. Je fis un cri 
perçant , Fazy détourne à l’inftant la 
yoqe, mais les ongles ne refterent pas 
moiris au cylindre & le fang ruifteloit 
de mes doigts. Fazy confterné s’écrie, 
fort de la roue , m’embrafte & me con- 
jure d’appaifer mes cris, ajoutant qu’il 
étoit perdu. Au foft de ma douleur la 

N i 
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fienne me toucha , ‘ je .me tuls/moos 
fûmes à la carpiere, où il m’aida à 
laver mes doigts & à étancher mou 
fang avec de la moufle. Il me fupplia 
avec larmes de ne point il’accufer ; jé 
le lui promis & le tins li bien , que plu» 
de vingt ans.'iaprès » pcrfonne ne 'fa- 
voit paP quelle avanture; 'pavois -deux 
de mes doigts ciçatrifés; car ils le 
foint r demeurés toujours. Je fus détenu 
dans mon lit plus de trois femaines , 
& plus de deu* mois hors d’état de me 
fervir de ma main, difant toujours 
qu’une groflé pierre en tbmbanti m’a* 
voit écrafé mes doigts. >• ' : . '■ v 1 » 

*' '• . h., .i !r i *n 

Magnanima menzôgoa !*or qliamlo è il vsaf 
Si bello -chc fi poffa à te pceponç? , 

Cet acçident me fut pourtant bien 
fenflblepâr la ûirconllance , car 
le tems des exercices où l’an; fa*t 
manœuvrer la Bourgeoifie , & nous 
avions fait -un rang de trois autres etu 
fans de mon âge avec lefqüels jedevois 
èn uniforme faire l’exercice avec la 
compagnie de mon quartier, j’êus ’la 
douleur d’entendre le tambour de la 
compagnie ' paflant fous mâ fenêtre 
avec mes trois camarades, tandis que 
j’étois dans mon lit. •' -• * 
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IVloti autre hiftoire eft toute fembla- 
ble , mais d’un âge plus avancç. 

Je jouois au maii à Plain - Palais 
avec un de mes camarades appelle 
Plince. Nous primes querelle au jeu , 
nous nous battîmes , & durant le com- 
bat jl me donna fur la tête nue un 
coup de mail fi bien appliqué que d'une 
main plus forte il m’eût fait fauter la 
cervelle. Je tombe à l’inftant. Je ne vis 
de ma vie une agitation pareille à celle 
de ce pauvre garqon , voyant mon 
fang ruiffeler dans mes cheveux. Il 
crut m’avoir tué. Il fe précipite fur 
moi , m’embraffe, me ferre étroite- 
ment en fondant en larmes & pouffant 
des cris perqans. Je l’embrafiois auffi 
de toute ma force en pleurant comme 
• lui dans une émotion confufe , qui n’é- 
toit pas fans quelque douceur. Enfin il 
fe mit en devoir d’étancher mon fang 
qui continuoit de coyler , & voyant 
que nos deux mouchoirs n’y pouvoient 
fuffire, il m’entraîna chez fa mere qqi 
avoit un petit jardin près de là. Cette 
bonne Dame faillit à fe trouver mal en 
me voyant dans cet état. Mais elle fut 
conferver des forces pour me panfer ,, 
& après avoir bien bafliné ma plaie 
elle y appliqua des fleurs de lys mace* 

N 4 
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ices dans l'eau-de-vie, vulnéraire ex- 
cellent & très - u fi té dans notre pays. 
Ses larmes & celles de fon fils pénétrè- 
rent mon cœur au point que long-tems 
je la regardois comme ma mere & fon 
tils comme mon frere , jufqu’à - ce 
qu’ayant perdu l’un & l’autre de vue , 
je les oubliai peu-à-peu. 

Je gardai le même fecret fur cet ac- 
cident que fur l’autre, & il m’en eft 
arrivé cent autres de pareille nature 
en ma vie , dont je n’ai pas même été 
tenté de parler dans mes Confeflions , 
tant j’y cherchois peu l’art de faire 
valoir le bien que je fentois dans mon 
caraétere. Non , quand j ai parle contre 
la vérité qui m’étoit connue , ce n’a 
jamais été qu’en chofes indifférentes & 
plus, ou par l’embarras de parler ou 
pour le plaifir d’écrire que par aucun 
motif d’intérêt pour moi , ni d’avantage 
ou de préjudice d’autrui. Et quicon- 
que lira mes ConfefTions- impartiale- 
ment , fi jamais cela arrive , fentira que 
les aveux que j’y fais font plus humi- 
lians , plus pénibles à faire , que ceux 
d’un mal plus grand mais moins hon- 
teux adiré, & que je n’ai pas dit parce 
que je ne l’ai pas fait. 

11 fuit de toutes ces réflexions qug 
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la profeflion de véracité que je me 
Cuis faite a plus fon fondement fur des 
féntimens de droiture & d’équité que 
fur la réalité des chofes & que j’ai 
plus fuivi dans la pratique , les direc- 
tions morales de ma confcience , que 
les notions abftraites du vrai , & du 
faux. J’ai fouvent débité bien des fa- 
bles , mais j’ai très - rarement menti. 
En fuivant ces principes j’ai donné fuc 
moi beaucoup de prifes aux autres 
mais je n’ai fait tort à qui que ce fût , 
& je ne me fuis point attribué à moi- 
même plus d’avantage qu’il ne m’en 
étoit du., C’eft uniquement par-là, ce 
me femble , que la vérité eft une vertu. 
A tout autre égard elle n’eft pour 
nous qu’un être métaphyfique dont iL 
ne réfulte ni bien , ni mal. 

Je ne fens pas pourtant mon cœur 
affez content de ces diftinétions pour 
me croire tout- à -fait irrépréhenfible. 
En pefant avec tant de foin ce que je 
devois aux autres , ai. je affez examiné 
ce que je me devois à moi-même ? S’il 
faut être jufte pour autrui, il faut être 
vrai pour foi , c’eft un hommage que 
rhonnête-homme doit rendre à fa pro- 
pre dignité. Quand la ftérilité de mx 
conyerfation jne forcoit d’y fuppléw 
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par d’innocentés frétions, j’avois tort» 
parce qu’il ne faut point pour amufer 
autrui s’avilir foi - même ; & quand , 
entraîné par le plaifir d’écrire , j’ajou- 
tois à des chofes réelles des ornemens 
inventés, j’avois plus de tort encor 7 
parce que orner la vérité par des fa- 
bles, c’eften effet la défigurer. 

Mais ce qui me rend plus inexcu- 
fable ell la devife que j’avois cffoifie. 
Cette devife m’obligeoit plus que tout 1 
autre homme à une profeffion plus 
étroite de la vérité, & il ne.fuffifoit' 
pas que je lui facrifiaffe par- toutrinorr 
intérêt & mes penchans 1 , rl falloir lui 
lubrifier auffi ma foibleffe, & mon na- 
turel timide. 11 falloir avoir le coufage 
&k force d’être vrai toujours en toute 
occafion & qu’il ne fdriit jamais ni“ 
fiélions ni fables d’une ^^cro riche & 
tFune plume, qui s’étoit parti'cûliefé-' 
nient confacrée à la vérité. Voik ce 
que j’aurdis dû me dire èn prenant 
cette fiete dévife & me répéter fané 
Ceffe tant que j’ofai la porter. Jamais, 
la fanffeté ne dîéta mes * menfougés v 
ih> font tous venus de foîbléfie', triafo' 
c?^îa nj’fcÈçpfè très .- mâU'jfyec unè àrhé.' 
fôible/Pn'peut tout au phis'fe garantit 
^ vièei'mais c’eft être arrogant & tU 

> • x 
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tnéraire d’ofer profefler de grandes 
vertus. 

Voilà des réflexions qui ‘probable- 
ment ne me feroient jamais venues 
dans Pefpric fi l’Abbé R***, ne me les 
eût fuggérées. U eft . bien tard, fans 
doute , pour en faire ufage ; mais il 
n’eit pas trop tard au moins pour re- 
dreffer mon erreur., & remettre ma vo- 
lonté dans la réglé : car c’eft défor- 
mais tout ce qui dépend de moi. En ' 
ceci donc & en toutes chofes fembia- 
bles , la maxime de Solon eft appli- 
cable à tous les âges, & il n’eft ja- 
mais trop tard pour apprendre même 
de fes ennemis , à être fage , vrai , 
modefte , & à moins préfuraer de foi) 


03; 
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CINQUIEME PROMENADE. * 

^3 E toutes les habitations où j’ai : 
demeuré ( & j’en ai eu de charman- 
tes , ) aucune ne m’a rendu fi vérita- 
blement heureux & ne m’a laifle de fr 
tendres regrets que l’Ifle de St. Pierre- 
au milieu du Lac de Biernie. Cette 
petite ïfle qu’on appelle à Neufchâtel- 
Pifle de la Motte , eft bien peu con- 
nue , même en Suifle; Aucun voya- 
geur, que je fâche , n’en fait mention. 
Cependant elle eft très-agréable & fin- 
guliérement fmiée pour le bonheur- 
d’un homme qui aime à fe circonfcrire; 
car quoique je fois peut - être le feul 
au monde à qui fa deftinée en ait fait- 
une loi , je ne puis croire être le.' 
feul qui ait un goût fi naturel, quoi-, 
que je ne Payetrouvé jufqu’ici chez- 
nul autre. 

Les rives du Lac de Bienne font, 
plus fauvages & romantiques que cel- 
les du Lac de Geneve , plîrce que les 
rochers & les bois y bordent l’eau de 
plus près; mais elles ne font pas 
inoins riantes. S’il y a moins de cul- 
ture de champs & de vignes , moins. 


v * 
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de villes & de maifons; il y a aufli. 
plus de verdure naturelle, plus de prai- 
ries, d’afyles ombragés de bocages,, 
des conjtraftes plus fréquens & des ac- 
cidens plus rapprochés. Comme il n'y 
a pas fur ces heureux bords de grandes 
routes commodes pour les voitures 
le pays eft peu fréquenté par les voya- 
geurs ; mais il eft intéréffant pour des 
contemplatifs folitaires qui aiment à 
* s’enivrer à loifir des charmes de la na- 
ture, & à fe recueillir dans un file n ce 
que ne trouble aucun autre bruit que 
le cri des aigles , le ramage entrecoupé 
de quelques oifeaux, & le roulement 
des torrens qui' tombent de la monta- 
gne. Ce beau baflin d’une forme prêt 
que ronde , enferme dans Ion milieu 
deux petites lsles , l’une habitée & 
cultivée d’environ demi.lieue de tour , 
l’autre plus petite , déferte & en friche, 
& qui fera détruite à la fin par les 
tranfports de la terre qu’on en ôte 
fans ceffe pour réparer les dégâts que 
les vagues & les orages font à la 
grande. C’eft ainfi que. la fubftance du 
foible eft toujours employée au profit 
du puiflant. 

Il n’y a dans l’Isle qu’une feule mai- 
fon , mais grande., agréable & com*- 
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mode, qui appartient à l’hôpital de 
Berne ainfi que l'Isle, & où loge un 
Receveur avec fa famille & fes domef- 
tiques. Il y entretient une noïnbreufe 
baffe-cour, une voliere, & des réfer- 
voirs pour le poiffon. L’Isle dans fa 
petiteÏÏe eft tellement variée dans fes 
terrains & fes afpe&s , qu’elle offre 
toutes fortes de fîtes, & fouffre toutes 
fortes de cultures. On y trouve des „ 
champs , des vignes , des bois , des ver- 
gers , des gras pâturages ombragés de 
bofquqts , & bordés d’arbriffeaux de 
toute efpece dont le bord des eaux 
entretient la fraîcheur ; une haute ter- 
ïaffe plantée de deux rangs d’àrbres 
borde l'Isle dans fa longueur, & dans 
le milieu de cette terraffe on a bâti un 
joli falon où les habitans des rives 
voîfines fe raffemblent & viennent dan- 
fer les dimanches durant les vendanges. 

C’eft dans cette Isle que je me réfu- 
giai après la lapidation de Motiers. 
J’en trouvai le fejour fi charmant , j’y 
menois une vie fi convenable à mon 
humeur que., réfolu d’y finir mes jours 
je n’avois d’aut/e inquiétude finon 
qu’on ne me laiffât pas exécuter ce 
projet qui ne s’accordoit pas avec celui 
jûc m’entraîner en Angleterre dont je 
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fendis déjà les premiers effets. Dans 
les preffentimens qui minquiétoient , 
j’aurois voulu qu'on m’eût fait de cet 
afyle une prifon perpétuelle , qu’on 
m’y eût confiné pour toute ma vie, & 
qu’en m’ôtant toute puiffance & tout 
efpoir d’en fortir , on m’eût interdit 
toute efpece de communication avec 
la terre ferme , de forte qu’ignorant 
tout ce qui fe faifoit dans le monde 
j’en euffe oublié l’exiftence, & qu on 
y eût oublié la mienne auifi. 

On ne m’a liai fié paffer gueres que 
deux mo s* dans cette ïsle , mais j’y 
aurois paffé deux ans , deux fiecles , 
& toute l’éternité fans m’y ennuyer un 
moment , quoique je n’y euffe avec 
ma compagne , d’autre fociété que 
celle du Receveur, de 1 fa femme & de- 
fes domeftiques , qui tous étoient à la 
vérité de très- bonnes gens , & rien dé- 
plus ; mais c’étoit précifément ce qu’if 
rije' fa 11 oit. Je compte ces' deux moi» 
pour le tems le plus heureux de 
vie , & tellement heureux , qu’il m’eût 
fuffi durant toute mon e.xilfçnce, fans 
Faiffér naître un : feul inftant # dans mon; 
qmè le défi r d’un autre état. 

OiièJ éfo : t donc cé bonheur en 
c^u'oi ' 'coïïfirtoit ' fa jo'uilTancè f Je 
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dunnerois à deviner à tous les hotru 
mes de ce fiecle fur la defcriptioff de 
la vie que j’y menois. Le précieux/ar 
niente fut la première & la principale 
de ces jouilfances que je voulus favou- 
rer dans toute fa douceur , & tout ce 
que je fis durant mon féjour ne fut en 
effet que l’occupation délicieufe & né- 
ceffaire d’un homme qui s’eft dévoué 
à l’oifiveté. 

L’efpoir qu r on ne demandéroit pas 
mieux que de me laiffer dans ce féjour 
jfolé où je m’étois enlacé de moi- 
même, dont il m’étoit impoflible de 
fortir fans affiffance & fans être bien 
appeau , & où je ne pouvois avoir ni 
communication ni correfpondance que 
par le concours des gens qui m’entou- 
roient , cet efpoir , dis-je , me don.noit 
celui d’y finir mes jours plus tranquil- 
lement que je ne les avois paffcs , & 
l’idée que j’aurois le tems de m’y ar- 
ranger tout à.loifir fit que je commen- 
çai par n’y Faire aucun arrangement. 
Tranfporté là brufquement feul & nud, 
j’y fis venir fucceilivement ma gouver- 
nante , mes livres ; & mon petit équi- 
page dont j’eus lé plaifir de ,ne rien 
déballer , laiffant mes caiffes & mes 
milles comme elles étoierit arrivées >. 


Digitized by Go< 



■y me. Pr OMEN^D!, 

& vivant dans l’habitation où je comp- 
tois achever mes jours comme dans 
une auberge dont j’aurois dû partir le 
lendemain. Toutes chofes telles qu’el- 
les étoient alloient fi bien que vouloir 
les mieux ranger et.oit y gâter quelque 
chofe. Un de mes plus grands délices 
ctoit fur - tout de laifler toujours mes 
livres bien encaiffés & de n’avoir point 
d’écritoire. Quand de njalheureufes let- 
tres me forqoient de prendre la plume 
pour y répondre , j’empruntois en mur- 
murant l’écritoire du Receveur , & je 
me hâtois de la rendre dans la vaine 
efpérance de n’avoir plus befoin de la 
remprunter. Au lieu de ces trilles pa- 
perafles & de toute cette bouquinerie 
j’emplifibis ma chambre de fleurs & de 
foin i car j’étois alors dans ma pre- 
mière ferveur de Botanique , pour la- 
quelle le dodeur d’Ivernois m’avoit 
anfpiré un goût qui bientôt devint paf- 
fion. Ne voulant plus d’œuvre de tra- 
vail , il m’en falloit une d’amufement 
qui me plût & qui ne me donnât de 
peine que celle qu’aime à prendre un 
parelfeux. J’entrepris de faire la Flora 
petrinfularis & de décrire toutes les 
plantes de l’isle fans en omettre une 
feule avec un détail fuffifantpour m’oc. 
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cuper le refte de mes jours. On dit 
qu’un Allemand a fait un livre fur un 
zeft de citron , j’en aurois fait un fur 
chaque gramen des prés , fur chaque 
moufle des bois , fur chaque lich'en qui 
tapifle les rochers; enfin je ne voulois 
pas laifler un poil d’herbe , pas un ato- 
me végétal qui ne fût amplement dé- 
crit. En confequence de ce beau’ pro- 
jet , tous les matins après le déjeune , 
que. nous fai fions tous enfemble, j’al- 
lois , une loupe à la main & mon fyf- 
tcma naturæ fous le bras , vifiter un 
canton de l’fsle ’que j’avois pour cet 
effet divifée en petits quarrés, dans 
l’intention de les parcourir l’un après 
l’autre en chaque faifon. Rien n’eil 
plus fingulier que les raviflemens , les 
extafes que j’éprouvois à chaque, obfer- 
vation que je faifois fur la ftruèture & 
l’organi fation végétale , & fur le jeu 
des parties fexuelles dans la fructifica- 
tion , dont le fyflême étoit alors tout- 
à-fait nouveau pour moi. La diftinction 
des caractères génériques , dont je n’a- 
•yois pas auparavant la moindre idée 
m’enchantoit en les vérifiant fur les 
efpeces communes , en attendant qu’il 
s’en offrit à moi de plus rares. La four- 
chure des deux longues étamines de la 



V nift •' P r 0 M ï N A fi lî , fof 

Bruneüe, le refTort dë celles' de. T Oé- 
tîe & de la Pariétaire , l’expiofion diï 
fruic de la Balfamine & de la- capfule 
du Buis , mille petits jeux de la fructi- 
fication que j’obfervoi^N pour, la pre- 
mière fois me combloient de jpie , & 
j’allois demandant fi l’on avait* vu 
les cornes de la Bruneile comme! la 
Fontaine demandoit fr l’on avojt lu 
Habàcuc. Au bout de deux ou troi» 
heures je m’en revenois chargé d’un© 
i âmple moifibn , provifion d’amufemenfe 
pour l’après^dînée au logis en cas d© 
pluie. J’employois le relie de la mati- 
née A alier avec le Receveur , fa femme 
8c T h.érefe viliter leurs ouvriers & leur 
récolte mettant le plus fouvent la 
main à l’œuvre avec eux , & fouvent 
des Bernois qui me venoient voir m’ont 
trouvé juché fur de grands arbres ceint 
d’un fac que je remplilîbis de fruit , & 
que je dévallois enfuire à terre avec 
une corde. L’exercice que j’avois fait 
dans la matinée & la bonne humeuç 
qui en eft inféparable me rendoîent 
lerepos du q|^né très - agréable; niais 
quand il fe prolongeoit trop & que le 
beau tems m’inviroit , je ne pouvois 
11 long tems attendre , & pendant qu’on 
étoit encore » table , je m’efquivois ££ 
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j’allpis me jetter feul dans un bafean 
que je conduifois au milieu du lac 
quand l’eau ctoit calme , & là , m’é- 
tendant tout de mon long dans le ba- 
teau les yeux tournés vers le Ciel , je 
tue laifTois aller & dériver lentement 
'8u gré' de l’eau, quelquefois pendant 
plusieurs heures , plongé dans mille rê- 
veries confufes, mais déiicieufes , & 
qui fans avoir aucun objet bien déter- 
miné ni confiant, ne laiflbient pas 
d’être à mon gré cent fois préférables 
à tout ce que j’avois trouvé de plus 
doux dans cê qu’on appelle, les plaifirs 
9e la vie. Souvent averti par le bailler 
du foleil de l’heure de la retraite, je 
me trouvois fi loin de l’Isle que j’étois 
forcé de travailler de toute ma force 
pour arriver avant la nuit clofe. D’au- 
tres fois , au lieu de m’écarter en pleine 
eau je me plaifois à côtoyer les ver- 
doyantes rives de l’Isle dont les lim- 
pides eaux à les ombrages frais m’ont 
louvent engagé à m’y baigner. Mais, 
une de mes navigations les plus fré- 
quentes étoit d’aller de la grande à la 

Î ietite Isle , d’y débarque^& d’y pafler 
’après-dinée , tantôt à des promenades 
très . circonfcrites au milieu des mar- 
ceaux , des bourdaines , , des perJàcai- 
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tes , dés arbriflfeaux de toute efpece'j 
& tantôt m’établi liant au Commet d’un, 
tertre fablonneux ; couvert de gazon * 
de ferpolet T de fleurs , même : d’efpari 
pette, & de tréfilés qu’on y avbit vraii 
femblablement Cernés autrefois, & très* 
propre à loger des. lapins' qui pôuvoient 
là multiplier en paix Cans rien craihi 
dre, &. Cans nuire, à rien. Je donnai 
cette idée au Receveur qui fit venir de 
JSfeufchâtel des lapins. mâles & femel- 
les & nous allâmes en grande pompe i 
fa femme, une de fesrfœurs , Thérefe 
& moi les établir i dans la petite lsle, 
où ils commeiKjoaent, à peupler avant 
•mon départ & où ils auront profpéré 
fans doute, s’ils ont pu foutenir la 
ligueur des hivers. La fondation de 
cette petjçe colonie fut une fête. Le 
.pilote des Argonautes _n’étoit pas plus 
£er que moi menant en triomphe 1% 
Compagnie & les lapins de la grands 
Jsle à la petite <, .& je -notois avec or- 
gueil , que la Receveufe qui redoutoit 
jt’eau à l’excès & s’y trouvoit toujours 
pial i s’embarqua fous ma conduite avec 
Confiance, ,& ne montra nulle peut 
jiurant.la traverfée. 

-, . Quand le lac agité ne me permettoif 
pas la navigationje parfois njoiî^piè#* 
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pidi à parcourir l’isle en herborifant 
à droite & à gauche, m’alfeyant tantôt 
dans les réduits, les plus rians les 
plus folitaires.pour ,y< rêver à mon aife^ 
.tantôt fur les terraires>& les tertres t, 
pour parcourir des yeux le fuperbe St 
yaviflant ' coup - d’œil du lac St de fes 
rivages , couronnés d’un côté par des " 
montagnes prochaines , & de l’autre 
élargis en riches & fertiles plaines dans 
lefquelies la .vue s’étendoit jufqu’aux 
montagnes, bleuâtres plus éloignées 
qui la bornoient* • ] : 

, ‘ Quand le fôir approchoit je defcen* 
dois des cimes de l’Isle & j’allois vo- 
lontiers m’affeoir au bord du lac fur 
la grève dans quelque afyle caché ; là 
le bruit des vagues & l’agitation de 
l’eau fixant mes fens , & chaflant de 
mon ame toute '■-agitation , la plon- 
geoient dans une rêverie délicieufc où 
la nuit me furprenoit fcuvent fans que 
je m’en fuffe appferqu. Le flux St reflux 
de cette eau , fou bruit continu mais 
renflé par intervalles frappant fans td- 
lâche mon oreille & mes yeux , fupï. 
ptéqieftt aux mouremens internes qtiè 
la rêverie éteignoit en moi , & fufl*- 
<bièflt :, poùf me faire'fentir avec pla/ific 
fans prendre la peiné 
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*de penfer.' De tems à autre naiffoit 
quelque foible & courte réflexion fur 
l’inftabilité des chofes de ce monde 
dont la furface des eaux m’offroit l’i- 
mage : mais bientôt ces imprefflon» 
légerfes s’effaqoient dans l’uniformité 
du mouvement continu qui nie beï* 
çoit, & qui fans aucun concours adif 
de mon ame ne laiflbit pas de m’atta* 
cher au point, qu’appelle par l’heure 
& par le lignai convenu , je ne pouvoi® 
m’arracher de-là fans efforts. -*• 

’ Après le foopé quand la foirce étoift 
belle , nous allions encore tous ènfem» 
ble faire quelque tour de promenade 
fur la terraffe pour y refpirer l’air du 
lac & la fraîcheur. On fe repofoit 
dans le pavillon , on rioit » on caufoit * 
6n chantoit quelque vieille chanfoui 
qui valoit bien le tortillage moderne , 
& enfin l’on s’alloit coucher content 
de fa journée & n’en defirant iqu’une 
femblable pour le lendemain. r .•*» 
Telle eft , laifTant à part les vifites 
imprévues & importunes, la maniéré 
dont j’ai paffé mon tems dans cette 
Isle durant le féjour que fy ai fait. 
Qu*on me dife à préfent ce qn’il y a là 
d’aflez attrayant pour exciter dans 
mon cœur des regrets ii vifs 7 ft tendrej 
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& fi durables, qu’au bout de quinze* 
ans il m’eft impoffible de fongerà cette 
habitation chérie fans m’y fentir à cha- 
que fois tranfporter encore par les 
élans du:deftr.;< ... 

J’ai) remarque dans les viciflitudes 
d’une dongue vie que les époques- des 
plus douces jouilfances & des plaifirs 
les plus vifs ne font pourtant pas cel- 
les dont le fouvenir m’attire & me 
touche le plus. Ces courts momens de 
délire & de pafiion ^ quelques vifs qu’ils 
pmAent 'être ine font cependant & par 
leur vivacité même, que des points 
bien dair - femés dans la ligne de la 
vie. Ils font trop rares & trop rapides 
pour conftituer un état, & le bonheur 
que mon cœur regrette n’eft point com- 
pofé d’inftans fugitifs , mais un état 
£mpfe.&. permanent, qui. n'a rien de 
vif en Jut-même , mais dont la durée 
aceroit le charme au point d’y trouver 
enfin la fuprême félicité. 

Tout eft dans un flux continuel fur 
la terre. Rien n’y garde une forme 
confiante & arrêtée , & nos affe&ions 
.qui s’attachent aux chofes extérieures 
paffent & changent néceflairement 
comme elles. .Toujours en avant ou 
arriéré de nous , elles rappellent le 
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palfé qui n’eft plus , ou préviennent 
l’avenir qui louvent ne doit point être : 
il n’y a rien là de folide à quoi le 
cœur fe puiffe attacher. Audi n’a-t-on 
gueres ici-bas que du plÉfir qui pafTe; 
pour le bonheur qui dure , je doute 
qu’il y foit connu. A peine eft- il dans 
nos plus vives jouiffances un inftant où 
le cœur puide véritablement nous 
dire : je voudrois que cet injîant durât 
toujours. Et comment peut- on appel- 
1er bonheur un état fugitif qui nous 
laide encore le cœur inquiet & vide, 
qui nous fait regretter quelque chofe 
avant , ou defirer encore quelque chofe 
après ? 

Mais s’il eft un état où l'âme trouve 
une adiette alfez folide pour s’y repo- 
ser toute entière & radembler là tout 
fon être , fans avoir befoin de rappel- 
1er le pafle , ni d’enjamber fur l’ave- 
nir; où le teins ne foit rien pour elle, 
où le préfent dure toujours fans néan- 
moins marquer fa durée & fans aucune 
t trace de fucceflion * fans aucun autre 
fentiment de privation ni de jouidan- 
*cé, de plaifir ni de peine, de defir ni 
-de crainte que celui feul de notre exis- 
tence , & quecejentiment feul puiffe I* 
remplir toute entière ; tant que cet 
Mémoires. Tome II. O 
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état dure, celui qui s’y. trouve peut 
s’appeller heureux , non d’un bonheur 
imparfait, pauvre & relatif, tel que 
celui qu’on trouve dans les plaifirs de 
la vie , maii^d’un bonheur fuffifant , 
parfait & plein, qui ne laiiïe dans l’ame 
aucun vide qu’elle fente le befoin de 
remplir. Tel eft l’état où je me fuis 
trouvé fouvent à Pille de St. Pierre 
dans mes rêveries folitaires , foit cou- 
ché dans mon bateau que je laiffois 
dériver au gré de l’eau , foit alîis fur 
les rives du lac agité , foit ailleurs au 
bord d’une belle riviere ou d’un ruif- 
feau murmurant fur le gravier. 

De quoi jouit-on dans une pareille 
Situation? De rien d’extérieur à foi, 
de rien finon de foi-même & de fa pro- 
pre exiftence, tant que cet état dure^ 
-on fe fuffit à foi-même , comme Dieu, 
le fentiment de l’exiftence dépouillé 
jde toute autre affe&ion eft par lui-même 
.un fentiment précieux de contente- 
•me‘nt & de paix , qui fuffiroit feul pour 
•rendre cette exiftence chere & douce , 
à. qui fauroit écarter de foi toutes les 
impreffions fertfuelles & terreftres qui 
viennent fans celle nous en diftraire 
& en troubler ici-bas la douceur. Mais 
la plupart des hommls agités de pak 
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fions continuelles connoiffent *peu cet 
état , & ne l’ayant goûté qu’imparfai- 
temenc durant peu d’inftans, n’en 
confervent qu’une idée obfcure & con- 
fiife qui ne leur en fait pas fentir le 
charme. 11 ne feroit pas même bon , 
dans la préfente conftitution des cho- 
fes , qu'avides de ces douces extafes , 
ils s’y dégoûtaflent de la vie active 
donc leurs befoins toujours renaiffans 
leur prefcrivent le devoir. Mais un in- 
fortuné qu’on a retranché de la fociété 
humaine , & qui ne peut plus rien 
faire ici - bas d’utile & de bon pour 
autrui ni pour foi , peut trouver dans 
cet état, à toutes les félicités humai- 
nes des dédommagemens que la for- 
tune & les hommes ne lui fauroient 
ôter. 

11 eft vrai que ces dédommagemens 
ne peuvent être fentis par toutes les 
âmes ni dans toutes les fituations. Il 
faut que le cœur foit en paix & qu’au- 
cune paflion n’en vienne troubler le 
calme. Il y faut des difpofitions de la 
part de celui qui les éprouve , il en 
faut dans le concours des objets envi- 
ronnans. H n’y faut , ni un repos abfolu, 
ni trop d’agitation , mais un mouve- 
ment uniforme & modéré qui n’ait ni 

O z 
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feco,ufïcs ni «intervalles. Sans mouve- 
ment , la *’ie n’eft qu’une léthargie. Si 
le mouvement eft inégal ou trop .fort 
il réveille ; en nous rappeilant aux 
objets environnans , il détruit le char- 
me de la -rêverie, & nous arrache d’au.- 
dedans de nous , pour nous remettre 
à l'jnilant Jaus le joug d.e la fortune 
& des hommes , & nous rendre au fen- 
timent de nos malheurs. Un filence 
abfolu porte à la trifteffe. 11 offre une 
image de la mort. Alors , le fecours 
d’une imagination riante eft néceflaire 
& te préfente a (fez naturellement à 
ceux que le Ciel en a gratifiés. Le 
mouvement qui ne vient pas du dehors, 
fe fait alors au-dedans de nous. Le 
repos eft moindre , il eft vrai, mais il 
eft aufti plus agréable, quand de lé- 
gères & douces idées, fans agiter le 
fond de l’ame , ne font pour ainfi dire 
qu’en .effleurer la fur face. II n’en faut 
qù’affez pour fe fou venir de fai- même 
qp oubliant tous fes maux. Cette ef- 
pece de rêverie peut fe goûter par-tout 
où l’on peut être tranquille ; & j’ai 
fouventpenfé qu’à la Baftille, & mêtpe 
dans un cachot où nul objet n’eût 
frappé ma vue , j’aurois encore pp rp*. 
ver agréablement. 
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Mais il faut avouer que cela fe fai- 
foi t bien mieux & plus agréablement 
' dans une 1 fie fertile & folitaire, na- 
turellement circonfcrite & féparée du 
refte du monde, où rien ne m’oifroit 
que des images riantes , où rien ne me 
rappelloit des fouvenirs attriftans , où 
la fociété du petitr^pbre d’habitans 
étoit liante & doùdW^is être intéref- 
fante au point de ni’occùper incefïam- 
ment ; où je pouvois enfin me livrer 
tout le jour fans obftacles & fans foins 
aux occupations de mon goût , ou à la 
plus molle oifiveté. L’occafion fans 
doute étoit belle pour un rêveur, qui, 
fachant fe nourrir d’agréables .chimè- 
res au milieu des objets les plus dé- 
plaifans, pouvoit s’en raffafier à fon 
aîfe en y faifant concourir tout ce qui 
frappoit réellement fes fens. En for- 
tant d’une longue & douce rêverie , 
me voyant entouré - de verdure , de 
flours , d’oifeaux , & laiflant errer mes 
yeux au loin fur les romanefques riva- 
ges qui bordoient une vafte étendue 
d’eau claire & criftalline , j’affimilois à 
mes fictions tous ces aimables objets , 

& me trouvant enfin ramené par de- ' 
' grés à moi- même & à ce qui m’entou- 
toit , je ne pouvois marquer le point de 

O i 
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réparation des fictions aux réalités ; 
tant tout concouroit également à mç 
fendre chere la ‘vie recueillie & foli- 
taire que je menois dans ce beau fé- 
jour. Que ne peut - elle renaître enco- 
re ! Que ne puis-je aller finir mes jours 
dans cette Ifle chérie fans en reflortir 
jamais , ni jamaiMtrevoir aucun habi- 
tant du contin'd^Hui me rappellàt le 
fouvenir des ctmTOtîes de toute efpece 
qu’ils fe plaifent a rafTembler fur moi 
depuis tant d’années ! ils feraient bien, 
tôt oubliés pour jamais : fqns%)ute ifs 
ne m’oublieroient pas' de même t mais 
que m’importeroit , pourvu qu’ils n’eu£ 
fent aucun accès pour y venir trou- 
bler nion repos-?, Délivré de toutes les 
pallions terreftres qu’engendre le tu- 
multe de la vie fociale , mon ame s’c- 
Janceroit fréquemment au - defius de 
cette atmofphere , & commerceroit 
d’avance avec les Intelligences cclef- 
tes dont elle efpere alier augmenter l£ 
nombre dans peu de tems. Les hom- 
mes fe garderont , je le fais , de me 
rendre un fi doux afyle où ils n’ont pas 
voulu me lailTer. Mais ils ne m’empê- 
cheront pas du moins de m’y tranfpor- 
ter chaque jour fur les ailes de l’imagi- 
nation , & d’y goûter durant quelques 
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heures , le même plaifir que fi je l’ha- 
bitois encore. Ce que j’y ferois de plus • 
doux feroit d’y rêver à mon aife, En 
rêvant que j’y fuis , ne fais - je pas la 
piême chofe"*? Je fais même plus; à 
l’attrait d’une rêverie abllraite & mo- 
notone , je joins des images charman- 
tes qui la vivifient. Leurs objets échap- 
poient fouvent à mes fens dans mes 
extafes; & maintenant, plus ma rêve- 
rie eft profonde , plus elle me. les peint 
vivement. Je fuis fouvent plus au mi- 
lieu d’eux, & plus agréablement en- 
core, que quand j’y étois réellement. 
Le malheur eft qu’à mefure que l’ima- 
gination s’attiédit , cela vient avec plus 
de peine & ne dure pas fi long - tems. 
Hélas ! c’eft quand on commence à 
quitter fa dépouille qu’on en eft le 
plus offufqué ! 



« 

SIXIEME PROMENADE. 


O U s n’avons gueres de mouve- 
ment machinal dont nous ne puffions' 
trouver la caufe dans notre cœur , fi 
nous favions bien l’y chercher. 

•Hier en paffant fur le nouveau bou- 
levard pour aller hcrborifer le long de 
la Bièvre du côté de Gentilly, je fis le 
crochet à droite en approchant de la 
, barrière d’enfer, & m’écartant dans la 
campagne j’allai par la route de Fon- 
9 tainebleau gagner les hauteurs qui 
bordent cette petite riviere. Cette mar- 
che étoit fort indifférente en elle-mê- 
me ; mais en me rappellant que j’avois 
fait plufieurs fois machinalement le 
• même détour, j’en recherchai la caufe 
en moi-même, & je ne pus m’empê- 
cher de rire quand je vins à la démêler. 

Dans un coin du boulevard, à la 
fortie delà barrière d’enfer, s’établit 
journellement en été une femme qui 
vend du fruit, de la tifanne , & des 
petits pains. Cette femme a un petit x 
/ garçon fort gentil , mais boiteux , qui * 
clopinant avec fes béquilles , s’en va 
datiez bonne grâce demandant l’au- 






Digilized by Google 


V I me> Promenade. 321 
mône aux paflans. J’avois fart une ef- 
pece de connoifl'ance avec ce petit bon 
homme; il ne manquoit pas chaque 
fois que je paflois de venir me faire 
fon petit compliment, toujours fuivi 
de ma petite offrande. Les premières 
fois je fus charmé de le voir , je lui 
donnois de très-bon cœur*& je conti- 
nuai quelque tems de le faire avec le 
même plaifir , y joignant même le plus 
fouvent celui d’exciter & d’écouter fon 
petit babil que je trouvois agréablç. 
Ce plaifir devenu par degrés habitude 
*fe trouva je ne fais comment, transfor- 
mé dans une efpece de devoir dont je 
fentis bientôt la gêne ; fur-tout à caufe 
de la harangue préliminaire qu’il fal- 
loit écouter, & dans laquelle il ne 
manquoit jamais de m’appdler fou# 
vent M. Eoujfcau , pour montrer qu’il 
me connoifîoit bien ; ce qui m’appre- 
fioit alfez , atuteontraire , qu’il ne me 
jConnoiffoit pas plus que ceux qui l’a- 
voient inftruit. Dès-lors je paffois pari 
là moins volontiers , & enfin je pris 
machinalement l’habitude de faire le 
plus fouvent un détour quand j’appro* 
chois de cette traverfe. 

Voilà ce que je découvris en y ré- 
fléchiffant ; car rien de tout cela ne 
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s’étoft offert jufqu’alors di fbiruftement 
à ma penfée. Cette obfervation m’en a 
rappelle fucceffivement des multitu- 
des d’autres qui m’ont bien confirmé 
que les vrais & premiers motifs de la 
plupart de mes actions ne me font pas 
auffi clairs à moi-même que je me l’é- 
tois long-tems figuré. Je fais & je fens 
que faire du bien eff le plus vrai bon- 
heur que le cœur humain puiffe goû- 
ter ; mais îl y a long-tems que ce bon- 
heur a été mis hors de ma portée , & 
ce n’eft pas dans tfn auffi miférable 
fort que le mien qu’on peut efpérer de, 
placer avec choix & avec fruit une 
feule adion réellement bonne. Le plus 
grand foin de ceux qui règlent ma def- 
tinée ayant été que tout ne fût pour 
^oi que fauffe & trompeufe apparence, 
un motif de vertu ffeft jamais qu’un 
leurre qu’on me préfente pour m’at- 
tirer dans le piège où Xpn veut m’en- 
lacer. Je fais cela ; jetais que le feul 
bien qui foit déformais en ma puiffanc^ 
eft de m’abftenir d’agir, de peur de 
mal faire fans le vouloir & fans lé 
favoir. • 

Mais il fut dés tems plus heureux où( 
fuivant les mouvemens de tnon cœur , 
je pouvois quelquefois rendre un autre 
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cœur content, & je me dois l’honora- 
ble témoignage que chaque fois que 
j’ai pu goûter ce plaifir , je l’ai trouvé 
plus doux nu’aucun autre. Ce pen- 
chant fut vit, vrai , pur, & rien dans 
mon plus fecret intérieur ne l’a jamais # 
démenti. Cependant j'ai fenti fouvenc * 
le poids de mes propres bienfaits par 
la chaîne des devoirs qu’ils entraî- 
noient à leur fuite : alors le plaifir a 
difparu , & je n’ai plus trouvé dans la 
continuation des mêmes foins qui m’a- 
voient d’abord charmé, gu’une gêne." 
prefque infupportable.‘Durant mes cour- 
tes profpérités beaucoup de. gens re- 
couraient à moi , & jamais dans tous 
les fervices que je pus leur rendre , au- 
cun d’eux ne fut éconduit. .Mais de 
ces’ premiers bienfaits verfés avec ef.; 
fufion de cœur, naifToient des chaînes 
d’engagemens fucceffifs que je n’avois 
pas prévus & dont je ne pouvois plus 
fecouer le joug. Mes premiers fervices 
n’ésoient aux yeux de ceux qui les re. 
cevoient que les arrhes de ceux qui' 
les dévoient fuivre ; & dès que quel- 
que infortuné avoit jette fur moi le • 
grappin d’un bienfait reçu, c’en étoit 
fait déformais , & ce premier bienfait ; 
libre *& volontaire devenoit. un droit J 
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indéfini à tous ceux dont il pouv^’t' 
avoir befoin dans la fuite, fan^ que 
l’impuiffance même fuffit pour m’en 
affranchir. Voilà commet^ des jouif- 
iances très - douces fe transfo moient 
pour moi dans la fuite en d’onéreux 
* aflu jettiffemens. 

Ces chaînes cependant ne me paru- 
rent pas très - pelantes tant qu’ignoré 
du public , je vécus dans l’obfcurité. 
Mais quand une fois ma perfonne fut 
affichée par mes écrits, faute grave 
fans doute, mais plus qu’expiée par 
mes malheurs; dès - lors je devins le 
bureau général d’adrpffe de tous les 
fouffreteux ou foi-difans tels , de tous / 
les avanturiers qui cherchoient des 
dupes , de tous ceux qui fous prétexte 
du grand crédit qu’ils feignoient de 
m’attribuer voulaient s’emparer de 
moi de maniéré ou d’autre. C’eft alors 
que j’eus lieu de connoitre que tous 
les penchans de la nature , fans excep- * 
ter la bienfaifance elle-même, portés 
ou fuivis dans la fociété fans prudence 
& fans choix , changent de nature & 
deviennent fouvent auffimuifibles qu’ils 
étaient utiles dans leur prfemiere direc- 
tion. Tant de cruelles expériences 
changèrent peu • à - peu mes premières 
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difpofitions, ou plutôt les renfermant 
enfin dans leurs véritables bornes , el- 
les m’apprirent à fuivre moins aveu- 
glément mon penchant à bien faire , 
Iorfqu’il ne fer voit qu’à favorifer la 
méchanceté d'autrui. 

Mais je n’ai point regret à ces mê- 
mes expériences , puisqu'elles m’ont • 
procuré par la réflexion de nouvelles 
lumières fur la connoiflance de moi- 
même , & fur les vrais motifs de ma 
conduite en mille circonftances furlef. 
quelles je me fuis fi fouvent fait illu- 
fion. J’ai vu que pour bien faire avec 
plaifir, il falloit que j’agifle librement, 
fans contrainte, & que pour m’ôter 
tonte la douceur d’une bonne œuvre , 
il fuffifoit qu’elle devînt un devoir pour 
moi. Dès-lors le poids de l'obligation 
me fait un fardeau des plus douces 
jouiflances , & , comme je l’ai dit dans 
l’Emile, à ce que je crois, j’eufle été 
chez les Turcs, un mauvais mari à l’heu- 
re où le cri public les appelle à rem- 
plir les devoirs de leur état. 

Voila ce qui modifie beaucoup l’opi- 
nion que j’eus long-tems de ma propre 
vertu; car il n’y en a point à fuivre 
fes penchans , & à fe donner , quand 
ils nous y portent, le plaifir de J>ie» 
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faire: mais elle confiée à les vaînCr® 
quand le devoir le commande , pour 
faire ce qu’il nous prefcrit, & voilà ce 
que j’ai fu moins faire qu’homme du 
monde. Né fenfible & bon, portant la 
pitié jufqu’à lafoiblefle, & me Tentant 
exalter l’ame par tout ce qui dent à 
. la générofité , je fus humain, bienfai- 
fant, fecourable par goût, par paflion 
même , tant qu’on n’intéreiTa que mon 
cœur ; j’euife été le meilleur & le plus 
clément des hommes, fi j’en avois été 
Je plus puiflànt, & pour éteindre en 
moi tout defir de vengeance, il m’eut 
fuffi de pouvoir me venger. J’aurois 
même été jufte fans peine contre mon 
propre intérêt, mais contre celui des 
perfonnes qui m’étoient cheres je n’au- 
rois pu me réfoudre à l’êrre. Dès que 
mon devoir & mon cœur étoient en 
contradiction , le premier eut rarement 
la victoire, à moins qu’il ne fallût feu- 
lement que m’abftenir ; alors j’étois 
fort le plus fouvent; mais agir contre 
mon penchant me fut toujours irnpof- 
fible. Que ce foit les hommes ,*le de«. 
voir ou même la nécefiité qui com- 
mande, quand mon cœur fe tait-, ma 
volonté relie fourde, & je ne faurois 
obéir. Je vois le mal qui me menace & r 
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je le 1 aille arriver.plutôt que de m’agi- 
ter pour le prévenir. Je commence 
quelquefois avec effort , mais cet effort 
me laffe & m’épuife bien vite; je ne 
faurois continuer. En toute chofe ima- 
ginable-ce que je ne fais pas avec plai- 
fir, m’eft bientôt ÿnpoffible à faire. 

11 y a plus. La contrainte d’accord 
avec mon defir fuffit pour l’anéantir 
& le changer en répugnance , en aver- 
fion même , pour peu qu’elle agiffe 
trop fortement; & voifa ce qui me 
rend pénible la bonne œuvre qu’on 
exige & que je faifois de moi - même , 
lorfqu’on ne l’exigeoit pas. Un bien- 
fait purement gratuit cft certainement 
une œuvre que j’aiüie à faire. Mais 
quand celui qui l’a reçu s’en fait un 
titre pour en exiger la continuation 
Cous peine de fa haine, quand il me 
frit une loi d etre à, jamais fon bien- 
faiteur, pour avoir d’abord pris plaifir 
à l’être, dès - lors la gêne -commence 
& le plaifir s’évanouit. Ce que je fais 
alors quand je cède, eft fotbleffe & 
mauvaife honte , mais la bonne volonté 
n’y plus, & loin que je m’en ap- 
plaudiffe en moi-même , je me repro- * 
che en ma confcicnce de bien faire à 
comre-cœur. 
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Je fais qu’il y a une efpece de don- 
traî & même le plus faine de tous en- 
tre le bienfaiteur & l’obligé. C’efl une 
forte de fociété qu’ils forment l’un 
avec l’autre , plus étroite que celle qui 
unit les hommes erf général , & fi l’o- 
bligé s’engage tacitement à la recon- 
noiflance, le bienfaiteur s’engage de 
même à conferver à l’autre , tant qu’il 
ne s’en rendra pas indigne, fa même 
bonne volonté qu’il vient de lui témoi- 
gner, & à lui en renouveller les actes 
toutes les fois qu’il le pourra & qu’il 
en fera requis. Ce ne font pas là des 
conditions exprelfes , mais ce font des 
effets naturels déjà relation qui vient 
de s’établir entr’eux. Celui qui la pre- 
mière fois refufe un fervice gratuit 
qu’on lui demande ne donne aucun 
droit de fe plaindre à celui qu’il a re- 
fufé ; mais celui qui dans un cas fem- 
blable refufe au même la même grâce 
qu’il lui accorda ci-devant , ffuftre une 
cfpérance qu’il l’a autorifé à concevoir; 
il trompe & dément une attente qu’il 
a fait naître. On fent dans ce refus je 
ne fais quoi d’injufte & de plus dur 
* que dans l’autre , mais il n’en eft pas 
moins l’effet d’une indépendance que 
• le cœur aime, & à laquelle il ne re- 
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nonce pàs fans effort. Quand je paye 
une dette c eft un devoir que je rem- 
plis; quand je fais un don c’eft un 
plaifir que je me donne. Or le plaifir 
de remplir fes devoirs eft de ceux que 
la feule habitude de la vertu fait naî- 
tre : ceux qui nous viennent immé- 
diatement de la nature ne s’élèvent 
pas fi haut que cela. 

Après tant de trilles expériences, j’ai 
appris à prévoir de loin les cdnféquen- 
oes de mes premiers mouvemens fui- 
vis , & je me fuis fouvent abftenu 
d’une bonne œuvre que j’avois le deftr 
& le pouvoir de faire , effrayé de l'af. 
fujettiflement auquel dans la fuite je 
m’allois foumettre, ft je m’y livrois in- 
confidérément. Je n’ai pas toujours 
fenti cette crainte, au contraire, dans 
iffa jeuneffe je m’attachois par mes pro- 
pres bienfaits , & j’ai fouvent éprouvé 
de même que ceux que j’obligeois s’af- 
feéVionnoient à moi par rejconnoiflance * 
encore -plus que par intérêt. Mais les 
chofes ont bien changé de face à cet 
égard comme à tout autre, aufli - tôt 
que mes malheurs ont commencé. J’ai 
vécu dès - lors dans une génération 
nouvelle qui ne reffembloit point à la 
première, & mes propres fentimec* 
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pour les autres ont fouffert dès chan-- 
gemens que j’ai trouvé dans les leurs. 
Les mêmes gens que j’ai vus fuccek 
fivement dans ces deux générations fi 
differentes, fe font pour ainfidire affi- 
milés fuccenivement à l’une & à l’au- 
tre. De vrais & francs qu’ils étoient 
d’abord, devenus ce qu’ils font, ils 
ont fait comme tous les autres. Et par 
cela feul que les tems font changés , 
les hommes ont changé comme eux.: 
Eh , comment pourrois - je garder le? 
mêmes fentimens pour ceux en qui je 
trouve te contraire de ce qui les fit 
naitre! Je ne les hais point, parce que 
je ne faurois haïr; mais je ne puis me 
défendre du mépris qu’ils méritent, ni ' 
m’ahllenir de le leur témoigner. 

Peut être, fans m’en appercevoir, ai- 
je changé moi meme plus qu’il n’auroit* 
fallu. Quel naturel réfifteroit , fans s’al- 
térer , à une fituarion pareille à la 
mienne ? Convaincu par vingt ans 
d’experience que tout ce que la nature 
a mis d’heureufes dépolirions dans ! 
mon cœur eff rourné par ma deftinée , 

& par ceux qui en difpofent, au pré- 
judice de moi-même ou d’autrui , je ne 
puis plus regarder une bonne œuvre 
qu’on ni» préfente à faire que comme 
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un piège qu’on me tend , & fous le- 
quel eft caché quelque mal. Je fais que 
quel que foit l’effet de l’œuvre , je n’en 
aurai pas moins le mérite de ma bonne 
intention. Oui, ce mérite y eft tou- 
jours fans doute, mais le charme in- 
térieur n’y eft plus; & fi- tôt que ce 
ftitnulant me manque , je ne fens qu’in- 
ditfcrence & glace au-dedans de moi 
& fûr qu’au lieu de faire une adtion 
vraiment utile , je ne fais qu’un a&e de 
dupe, l’indignation de l’amour propre 
jointe au défaveude la ra^fori ne nr’inf- 
pire que répugnance & réfiftance , où 
j’eufTe été plein d’ardeur & de zélé* 
dans mon état naturel. 

Il eft des fortes d’adverfités qui éle- 
vent & renforcent l’ame, mais il en 
eft qui l’abattent & la tuent ; telle eft. 
celle dont je fuis la proie. Pour peu 
quül y eût eu quelque mauvais levain 
dans la mienne, elle l’eût fait fermen- 
ter à l’exccs , elle m'eût rendu frénéti- 
que ; mais elle ne m’a rendu que nul. 
Hors d’état de Joien faire &‘pour moi-: 
même & pour autrui , je m’abftiens 
d’agir; & cet état qui n’eft innocent 
que parce qu’il eft forcé, me fait trou- 
ver 'une forte de douceur à me livrer 
pleinement fans reproche à mon pen- 
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éhant naturel. Je vais trop loin fans 
doute , puifque j’évite les oceafions 
d’agir , même où je ne vois que du 
bien à faire. Mais certain qu’on ne me 
laide pas voir les chofes comme elfes 
font , je m’abftiens de juger fur les ap- 
parences qu’on leur donne ; & de quel- 
que leurre qu’on couvre les motifs 
d’agir , il fuffit que ces motifs foient 
laides à ma portée pour que je fois fur 
qu’ils font trompeurs. i 

Ma deftinée femble avoir tendu des 
mon enfance^ premier piège qui m’a 
• rendu long-tems fi facile à ( tomber dans 
tous les autres. Je fuis né le plus con- i 
fiant des hommes, & durant quarante 
ans entiers jamais cette confiance ne 
fut trompée une feule fois. Tombe tout 
d’un coup dans un autre ordre de gens 
Si de chofes , j’ai donné dans mille em- 
bûches fans jamais en appercevoir au- 
cune , & vingt ans d’expérience ont à 
peine fudi pour m’eclairer fur mon fort. 

Une fois convaincu qu’il n’y a que 
menfonge & fauffèté dans les démonf- 
trations grimacières qu’on me prodi- 
gue, j’ai pad'é rapidement à l’autre 
extrémité : car quand on eft une fois 
forti de fon naturel, il n’y a plus de 
jpornes qui nous retiennent. Des - lors 
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je me fuis dégoûté des hommes , & ma 
volonté concourant avec la leur à cet « 

égard , nie tient encore plus éloigné 
d’eux que ne font toutes leurs ma- 
chines. 

Ils ont beau faire , cette répugnanc^^ 
ne peut jamais aller jufqu’à l’averfion. 

En penfant à la dépendance où ils fe 
font mis de moi pour me tenir dans 
îa leur ; ils me font .une pitié réelle. Si 
je ne fuis malheureux , ils le font eux- 
mêmes ; & chaque fois que je rentre 
en moi , je les trouve toujours à plain- 
dre. L’orgueil peut-être fe mêle encore 
à ces jugemens , je me fens trop au- 
deflfus d’eux pour les haïr. Ils peuvent 
m’intéreffer tout au plus jufqu’au mé- 
pris , mais jamais jufqu’à la haine : enfin 
je m’aime trop moi - même , pour pou- 
voir haïr qui que ce foit. Ce feroit 
xeflêrrer , comprimer mon exiftence y 
& je voudrois plutôt l’étendjre fur tout 
lu ni vers. 

. J’aime mieux les fuir que les haïr.’ 

Leur afpeét frappe mes fens, & par 
eux , mon cœur d’imprelfions que mille 
regards cruels me rendent pénibles ; 
mais le mal-aife cefie auflî-tôt que l’ob- 
jet qui le caufe a difparu. Je m’occupe 
4’eux, & bien malgré mQÎ, p^r leu* 
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prefence , mais jamais par Jeur fouve- 
nir. Quand je ne les vois plus, ils font 
pour moi comme s’ils n’exiftoient 
point. 

fÊk Ils ne me font même indifférens 
qu’en ce qui fe rapporte à moi : car 
dans leurs rapports entr’eux, ils peu- 
vent encore m’intérefler & m'émou- 
voir comme les perfonnages d’un drame 
que je verrois repréfenter. Il faudroic 
que mon être moral fût anéanti pour 
que la - juftice me devint indifférente. 
Le fpedacle de l’in juftice & de la mé- 
chanceté me fait encore bouillir le 
Lang de colere ; les aétes de vertu où 
je ne vois ni forfanterie ni oftentation 
cne font toujours treffaillir de joie , & 
«l’arrachent encore de douces larmes. 
Mais il faut que je les voye & les ap- 
précie moi - même ; car après ma pro- 
pre hiftoire , il faudroit que je fufTe 
infenfé pour adopter, fur quoi que ce 
fût, le jugement des hommes, & pour 
Croire aucune chofe fur la foi d’autrui. 

Si ma figure & mes traits étoient 
aufli parfaitement inconnus aux hotn- 
faies que le- font' mort caraétere & mon 
. naturel j je vivrois encore fans peine 
toü milteii* d’eux. Leur fociété même 
i^ou.rroit me plaire tant que je leur f*« 
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tois parfaitement étranger. Livré fans 
contrainte à mes inclinations naturel- 
les , je les aimerois encore s’ils ne 
s’occupoient jamais de moi. j’exerce* 
rois fur eux une bienveillance univer- 
felle & parfaitement défintéreffée ; mais 
•fans former jamais d’attachement par. 
ticulier , & fans porter le joug d’aucun, 
devoir, je ferois envers eux librement 
& de moi-même, tout ce qu’ils ont 
tant de peine à faire incités par leur 
amour-propre, & contraints par toutes 
leiirs loix. 

Si j’étois refté libre, obfcur, ifolé 
comme j’étois fait pour l’être, je n’au- 
rois fait que du bien : car je n’ai dans 
le cœur le germe, d’aucune paflion 
nuifible. Si j’eulfe été invifible & tout- 
-puiflant comme Dieu j’aurois été 
bienfaifant & bon comme lui. C’eft la 
■force & la liberté qui font les excel- 
lens hommes. La foibleffe & l’efclava- 
ge n’ont jamais fait que des méchans. 
'Si j’eufTe été polTeffeur de l’anneau de 
Gygès , il m’eût tiré de la dépendance 
des hommes & les eût mis dans l£ 
-mienne. Je me fuis fouvent demandé 
dans mes châteaux en Efpagne , quel 
jifage j’aurois fait de cet anneau ; car 
jç’ej bien là que la tentation d’abufcc 
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doit être près du pouvoir. Maître de 
contenter mes defirs , pouvant tout , 
fans pouvoir être trompé par perfonne, 
qu’au rois - je pu defirer avec quelque 
fuite? Une feule chofe : c’eût été de 
voir tous les cœur-s -contens. L’afpect 
de la félicité publique eût pu feul tou- 
cher mon cœur d’un fentiment per- 
manent , & fardent deftr d’y concourir 
eût été ma plus confiante pafiîon. Tou- 
jours jtifie fans partialité , & toujours 
bon fans foiblefie, je me ferois égale- 
ment garanti des méfiances aveugjes 
& des haines implacables ; parce que 
voyant les hommes tels qu’ils font., 
& lifant aifément au fond de leurs 
cœurs ., j’en aurois peu trouvé d’aflez 
aimables pour mériter toutes mes af- 
feétions , peu d’afiez odieux pour mé- 
riter toute ma haine, & que leur mé- 
chanceté même m’eût difpofé à les 
plaindre , par la connoiiTance certaine 
du mal qu’ils fe font à eux-mêmes, en 
# voulant en faire à autrui. Peut - être 
aurois-je eu dans des momens de gaîté 
l’enfantillage d’opérer quelquefois des 
; prodiges : mais parfaitement définté- 
refile pour moi-même, & n’ayant pour 
loi que mes incHrfations naturelles , 
fur quelques actes de juftice févere-, 

j’en 
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fen aurois fait mille de clémence St 
d’équité. Miniftre de la Providence & 
difpenfateur de fes loix , félon mon. 
pouvoir , j’aurois fait des miracles plus 
fages 6c plus utiles que ceux de la «lé- 
gende dorée , 6c du tombeau de Saint 
Médard. 

Il n’y a qu’un feul point fur lequel 
la faculté de pénétrer par-tout invif:- 
ble m'eût pu faire chercher des tenta- 
tions auxquelles j’aurois ma! réfdfé , 
& une fois entré dans ces voies d’éga- 
rement où n’euflai - je point été con- 
duit par elles ? Cé feroit bien mal con- 
noître la nature & moi - même que de 
me flatter que ces facilités ne m’au- 
roient point féduit,ou que la raifort 
m’auroit arrêté dans cette fatale pente. 
Sûr de moi fur tout autre article, j’é- 
tois perdu par celui-là feul. Celui que 
fa puiffance metau-deflus de l’homme 
doit être au - deflTus des foibleffes de 
l’humanité, fans quoi, cet excès de 
force ne fervira qu’à le mettre en effet 
au-deffous des autres, & de ce q»’il 
eût été lui - mAie s’il fût refté leur 
égal. , , . 

Tout bien confidéré, je crois que 
je ferai mieux de jetter mon anneau 
magique avant qu’il m’ait fait faire 
Mémoires. Tome II. P 
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quelque fottife. Si les' hommes s'obt 
tinenc à me voir tout autre que je ne 
fuis & que mon afpect irrite leur in- 
juftice , pour leur ôter cette vue il faut 
îes # fuir , mais non pas m’éclipfer au 
milieu d’eux. C’eft à eux de fe cacher 
devant moi , de me dérober leurs ma- 
nœuvres , de fuir la lumière du jour , 
de s’enfoncer en terre comme des tau-, 
pes. Four moi qu’ils me vuyent s’ils 
peuvent, tant mieux, mais cela leur 
eft impoflible; ils ne verront jamais à 
ma place que le J. J. qu’ils fe font fait' 
& qu’ils ont fait félon leur cœur pour 
le haïr à leur aife. J’aurois donc tort 
de m’affeéter de la façon dont ils me 
voyent : je n’y dois prendre aucun in. 
térêt véritable, car ce n’eft pas moi 
qu’ils voyent ainfi. 

Le réfuUat que je puis tirer de tou- 
tes ces réflexions eft, que je n’ai ja-l 
mais été vraiment propre à la focicté 
civilè où tout eft gêne, obligation» 
devoir , & que mon naturel indépen». 
dapt me rendit toujours incapable des, 
affujettiffemens néceflÜr es à qui veut 
vivre avec les hommes. Tant que j’a- 
gis librement, je fuis bon, & je ne 
fais que du bien ; mais fi . tôt que je- 
ièns le joug , foi* de la néceffite foû, 
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Jfles hommes je deviens rebelle ou plu- 
tôt rétif, alors je fuis nul. Lorfqu’il 
faut faire le contraire de ma volonté , 
•'je ne le fais point, quoi qu’il arrive ; 
je ne fais pas non plus ma volonté 
.même , parce que je fuis foible. Je 
m’abftiens -d’agir : car tome ma foi. 
bielle elt pour l’a&ion , toute ma force 
eft négative, & tous mes pcchés font 
d’omilfion , rarement de commiflion. Je 
n’ai jamais cru que la liberté de 
l’homme confinât à faire ce qu’il veut , 
mais bien à ne jamais faire ce qu’il ne 
veut pas , & voilà celle que j’ai tou- 
jours réclamée, fouvent confervée, & 
par qui j’ai été le plus en fcandale à 
mes contemporains. Car pour eux , 
a&ifs , remuans , ambitieux , détellant 
la liberté dans les autres & n’en vou- 
lant point pour eux - mêmes, pourvu 
qu’ils faflent quelquefois leur volonté , 
ou plutôt qu’ils dominent celle d’au- 
trui , ils fe gênent toute leur vie à faire 
ce qui leur répugne , & n’omettent 
rien de fervile pour commander. Leur 
tort n’a donc pas été de m’écarter de 
la fociété comme un membre inutile, 
mais de m’en profcrire comme un mem- 
bre pernicieux : car j’ai très-peu fait 

P « 
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de bien , je l’ayoue ; mais pour do 
mal , il n’en eft entré dans ma volonté 
de ma vie , & je doute qu’il y ait aucun ' 
homme au monde qui en aie réellement 
moins fait que moi. 




SEPTIEME PROMENADE. 

♦ 

H-i F. recueil de mes longs rêves e(l 
à peine^J|hmencé , & déjà jefens qu’il 
touche k fa tin. Un autre amufemerit 
lui fuccede , m’abforbe , & m’ôte même 
le tems de rêver. Je m’y livre avec un 
engouement qui tient de l’extravagance 
& qui me fait rire moi-même quand 
j'y réfléclys ; mais je ne m’y livre pas 
moins, parce que dans la tituation où 
mê voilà, je n’ai plus d’autre réglé de, 
Conduite que de fuivre en tout mon 
penchant fans contrainte. Je ne peux 
rien à mon fort, je n’ai que dl-s incli- 
nations innocentes , & tous les juge- 
mens des homme* étant déformais nuis' 
pour moi, la fagelTe même veut qu’en 
ce qui refie à ma portée je faffe tout 
ce qui me flatte , foît en public , foie 
à- part - moi, fans autre réglé que ma 
fantaifie, & fans autre mefure que le 
peu de force qui m’eft relié. Me voilà 
donc à mon foin pour toute nourriture, 
& à la Botanique pour toute occupa- 
tion. Déjà vieux j’en avois pris la pre- 
mière teinture en Suifle auprès du Doc- 
teur Nivernais , & j’avois herborifé 

♦ P 3 
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allez heureufement durant mes voya- 
ges pour prendre une connoiffance paf. 
i'ajple du régné végétal. Mais devenu 
plus que fexagénaire & fëdentaire à 
taris, les forces commençant à me 
manquer p®r les grandes jjto|borifa- 
tions , & d ailleurs allez liv^|Ppna co-, 
pie de mufique pour n’avoir pas befoiit 
d’autre occupation , j’avois abandonné 
cet amufement qui ne m’étoit plus né- 
ceffaire ; j’avois rendu mon herbier , 
j’avois vendu mes livres , content de 
ievoir quelquefois lés plantes commu- 
nes que je trouvois autour de Paris dans 
mes promenades. Durant cet intervalle 
le peu que je favois s’eft prefque en- 
tièrement effacé de ma mémoire & 
bien plus rapidement qu’il ne s’y etoit 
gravé. 

Tout d’un coup, âgé de foixarte- 
cinq ans paffés v privé du peu de mé- 
moire que j’avois & des forces qui me 
relloient pour courir la campagne, fans 
guide , fans livres , fans jardin , fans 
herbier , me voilà repris de cette folie, 
mais avec plus d’ardeur encore que je 
n’en eus en m’y livrant la première 
fois; me voilà férieufement occupé du 
fàge projet d’apprendre par cœur tout 
le regnu/n vegetabile de Murray , 
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de connoitre toutes les plantes coru 
nües fur la terre. Hors* d’état de rache- 
ter des livres de Botanique , je nie fuis 
mis en devoir de tranferire ceux qu’on 
m’a prêtés , & réfolu de refaire un her- 
bier plus riche que le premier , en at- 
tendant que j’y mette toutes les plan- 
tes de la mer & des Alpes & de tous 
les arbres des Indes , je commence 
toujours à bon compte par le Mou- 
ron , le Cerfeuil , la Bourache & le 
Seneqon ; j’herborife favamment fur la 
cage dé" mes oifeaux , & à chaque nou- 
veau brin d’heibe que je rencontre , 
je me dis avec fatisfadion : voilà tou- 
jours une plante de plus. 

Je ne cherche pas à juftifier le parti 
que je prends de fuivre cette fantaifie ; 
je la trouve très-raifonnable , perfuadé 
que dans la pofition où je fuis , me 
livrer aux amufemens qui me flattent , 
éft une grande fagelfe, & même une 
grande vertu : c’eft le moyen de ne 
laifler germer* dans mon cœur aucun 
• levain de vengeance ou de haine , & 
pour trouver encore dans ma deftinéè' 
du goût à quelque amufement, il faut 
allurcment avoir un naturel bien épuré 
de toutes pallions irafcibles. C’eft me 
venger de mes perfécuteürs à ma nia- 
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niere, je ne faurois les punir plus 
cruellement que d’étre heureux mal- 
gré eux. 

Oui, fans doute, la raifon me per- 
met, me prefcrit même de me livrer à 
tout penchant qui m’artire & que rien 
ne m'empêche de fuivre; mais elle ne 
m’apprend pas pourquoi ce penchant 
m’attire & quel attrait je puis trouver 
à une vaine étude , faite fans profit > 
fans progrès , & qui , vieux , Radoteur, 
déjà caduc & pefant, fans facilité, 
fans mémoire, me ramene aux» exerci- 
ces de la jeuneffe & aux leçons d’un 
écolier. Or c’eft une bizarrerie, que 
je voudrois m’expliquer ; il me femble 
que, bien éclaircie, elfe pourroit jetter 
quelque nouveau jour fur cette -con,- 
noilfance de moi-même, à l’acquifition 
de laquelle j’ai confacré mes derniers * 
Joifîrs. 

J’ai penfé quelquefois aflez profon- 
dément y mais rarement avec plaifir , 
prefque toujours contre mon .gré & 
comme par force : la rêverie me dé- 
lafle & m’amufe , la réflexion me fati- 
. gue & m’attrifle j penfer fut toujours - 
pour moi une occupation pénible & 
fans charme. Quelquefois- mes rêveries 
iniffent par la méditation , mais plus. 
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fou vert mes méditations finiffent par 
la rêverie , & durant ces égaremens 
mon ame erre & plane dans l’univers 
fur les ailes de l’imagination dans des 
extafes qui paflent toute autre jouif- * 
fan ce. 

Tant que je goûtai, celle - là dans 
toute fa pureté , toute autre occupa- 
tion me fut toujours infipide. Mais, 
quand une fois , jette dans la carrière 
littéraire par des impulfions étrangères, 
je fentis la fatigue du travail d’efprit , 

& l’importunité d’une célébrité mal- 
heureufe , je fentis en même tems lan- 
guir & s’attiédir mes douces rêveries, 

& bientôt, forcé de m’occuper malgré 
moi de ma trifle fituation , je ne pus 
plus retrouver que bien rarement ces 
cheres extafes qui durant cinquante 
ans m’avoient tenu lieu de fortune & 
de gloire , & fans autre dépenfe que 
celle du tems, m’avoient rendu dans 
l’oifiveté le plus jpeureux des mortels. 

. j’at&ois même à craindre dans mes- 
rêveries que mon imagination effarou- 
chée par mes malheurs ne tournât en- 
fin de ce côté fan a&ivité, & que le 
continuel fentiment de mes peines me 
refferrant le cœur par degrés , ne m’ac- 
cablât enfin de leur coids. Pans cet 
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éraf: . un inftinft qui m’eft naturel , me 
faifant fuir toute idée attriftante, in*, 
pofa faïence à mon imagination , & 
fixant mon attention fur les objets qui 
m’environnoient, me fit pour la pre- 
mière fois détailler le fpeétacle de la 
nature , que je n’avois gueres contem- 
plé jufqu’alors qu’en maffe, & dans for* 
enfemble. 

Les arbres , les arbrifïeaux , les plan- 
tes font la parure & le vêtement de 
la terre. Rien n’eft fi trifte que l’afpect 
d’une campagne nue & pelée qui n’é- 
tale aux yeux que des pierres, du li- 
mon & des fables. Mais vivifiée par 
la nature & revêtue de fa rebe de no- 
ces au milieu du cours des eaux & du 
chant des oifeaux , la terre offre 'à 
l’homme dans l’harmonie des trois 
régnés , un fpeêtacle plein de vie » 
d’intérêt & de charmes , le feul fpec- 
tacle au monde dont fes yeux & for* 
cœur ne fe laffent jâfeiais. 

Plus un contemplateur a Pâme fen- 
fible , plus il fe livre aux extafes qu’ex- 
cite en lui cet accord. Une rêverie 
douce & profonde s’empare alors d'à 
fes fens , & il fe perd avec une déli- 
cieufe ivrefie dans i’immenfité de ce 
beau fyftême auèc lequel il fe fènt idens 
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tifié. Alors tous les objets particuliers 
lui échappent ; il ne voit & ne fent 
rien que dans le> tout. H faut que quel- 
que circonftance particulière refTerre 
fes idées & circonfcrive fon imagina- 
tionpour qu’il puilfe obferver parpartie' 
cet univers qu’il s’etFol|bit d’embrafler.* 

C’eft ce qui m’arriva naturellement 
quand mon cœur refferré par la dé- 
trelfe , rapprochoit & concentroit tous 
fes mouvemens autour de lui pour 
conferver ce relie de chaleur prêt à 
s'évaporer & s’éteindre dans l’abatte- 
ment où je tombois par degrés. J’er- 
rois nonchalamment dans les bois & 
dans les montagnes , n’ofant penfer de 
peur d’attifer mes douleurs. Mon ima- 
gination qui fe refufe aux objets de 
peine lailfoit mes Cens fe livrer , aux 
iniprelîions légères mais douces des 
* objets environnans. Mes yeux fe pre- 
menoient fans celfe de l’un à l’autre , 
& il n’étoit pas polTible que dans uie 
variété fi grande, il ne s’en trouvât 
qui les fixoient davantage , & les arrê- 
toient plus long-tems. 

Je pîis goût à cette récréation des 
yehx qui dans l’infortune repofe , amu- 
fe , diftrait l’efprit & fufpend le fenti- 
' ment des peines. La nature des objets 
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aide beaucoup à cette diverfion & la 
iend*plus feduifante. Les odeurs fua- 
ves , les vives couleurs , les piusi élé^ 
gantes formes femblent fe difputer à 
l’envi le droit de fixer notre attention. 
*11 ne faut qu’aimer le plaifir pour fe 
livrer à des fepCations fi douces ; & fi 
*cet effet n’a pas lieu fur tous ceux qui 
en lont frappés , c’elt dans les uns 
faute de fenlîbilicé naturelle, & dans 
la plupart que leur efprit trop occupé 
d’autres idees ne fe livre qu’à la déro- 
bée aux objets qui frappent leurs fens. 

Une autre chofe contribue encore à 
éloigner du régné végétal l’attention 
des gens de goût ; c’eft l’habitude de 
r.e chercher dans les plantes que des 
drogues & des remedes. Thcophrajîe 
s’y étoit pris autrement , & l’on peut 
regarder ce philofophe comme le feui 
Botanifie de l’antiquité : aufii n’eft - il 
prefque point connu parmi nous; mais 
grâce à un certain Diofcoride grand 
compilateur de recettes , & à fes com- 
mentateurs la médecine s’eft telle- 
ment emparée des plantes transformées 
en fimples qu’on n’y voit que ce qu’on 
n’y voit point ’.favuin les prétendues 
■vertus qu’il plaît au tiers & au quart 
dfe leur attribuer. On ne conçoit gas ; 
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que Torganifation végétale "puille par 
elle, même mériter quelque attention ; 
des gens qui pafTent leur vie» à arran- 
ger lavamment des coquilles, fe mo- 
quent de la botanique comme d’une 
étude inutile quand on n’y. joint pas 
comme ils difent celle des propriétés , 
c’eft-à-dire quand on n’abandonne pas 
i’obfervation de la nature qui ne ment 
point & qui ne nous dit rien de tout 
cela, pour fe livrer uniquement à l’au- 
torité des hommes qui font menteurst, 

& qui nous affirment beaucoup de 
chofes qu’il faut croire fur leur parole, 
fondée elle - même le plus fouvent fur 
l’autorité d’autrui. Arrêtez - vous dans 
une prairie émaillée à examiner fuccefc 
fivement les*tieurs dont elle brille.; 
ceux qui vous verront faire vous pre- 
nant pour un frater , vous demanderont & 
des herbes pour guérir la rogne des 
. enfans, la galle des hommes, ou la 
morve des chevaux. 

Ge dégoûtant préjugé eft détruit en 
partie dans les autres pays & fur - tout 
en Angleterre, graçeà Linnœus qui a 
.» un peu tiré la Jbotanique des écoles de. 

pharmacie. pout } tja,reindr,p,à l’hiftoire « 
vnatujrelle & auit, ufages économiques ^ 

Biais ep France .où cette. étude a moins, ' 
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pénétré cîiez tes gens du monde, on 
eft relié fur ce point tellement barbare , 
qu’un Bel efprit de Paris voyant à 
Londres un jardin de curieux plein 
d’arbres & de plantes rares s’écria pour 
tout éloge ; voilà un fort beau jardin 
d Apothicaire ! A ce compte le pre- 
mier Apothicaire fut Adam. Car iln’eft 
pas aile d’imaginer un jardin ‘mieux 
aflorti de plantes que celui d’Eden. 

Ces idées médicinales ne font aflu- 
rément gueres propres à rendre agréa- 
ble l’étude de la botanique; elles flé- 
triflent l’émail des prés , l’éclat des 
fleurs, deflechent la fraîcheur des bo- 
cages , rendent la verdure & les ombra- 
ges iniipides & dégoutans ; toutes ces 
ftructures charmantes &*gracieufes in- 
téreffent fort peu quiconque ne veut 
que piler tout cela dans un mortier, 
& l’on n’iia pas chercher des guirlan- 
des pour les bergeres , parmi des her- 
bes pour les lavemens. 

Toute cette pharmacie ne fouilloit 
point mes images champêtres , rien 
n’en étoit plus éloigné que des tifan- 
nes & des émplâtres. : J’ai fouvéftt 
penfé én regardant de' près les champs, 
les vergers , les bois & leurs nombreux 
"■babitans que le regrie végétal étôit ua 
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magafin d’alimens donnés par la natu- 
re à l’homme & aux animaux. Mais ja- 
mais il ‘ne m’efi venu à l’efprit d’y 
chercher des drogues & des remedes. 
Je ne vois rien dans ces diverles pro- 
dfdions qui m’indique un pareil ufa- 
ge , & elle nous auroit montré le choix, 
fi elle nous l’a voit prefcrit, comme elle 
a fait pour les comeftibies. Je fens 
mêine qrik le plaiftr que je prends à 
parcouriWes bocages feroit empoifon* 
né par le fentiment des infirmités hu-' 
maines, s’il me laifloit penfer à la fiè- 
vre , à la pierre , à la goutte, & au mal 
caduc. Du refie je ne difputerai point 
aux végétaux les grandes vertus qu’on 
leur attribue ; je dirai feulement qu’en 
fuppofant ces vertus réelles , c’eft ma- 
lice pure aux malades de continuer à 
l’être ; car de tant de maladies que les 
hommes fe doftnent il n’y en a pas une 
feule dont vingt fortes d'herbes ne gué- 
riftênt radicalement. 

Ces tournures d’efprit qui rapportent 
toujours tout à notre intérêt matériel , 
qui font chercher par-tout du’profit au 
des remedes , & qui feroient regarder 
avec indifférence toifte la nature fi l’on 
fe portait toujours bien , n’ont jamais 
•été les miennes. Je me fens là- deffds 
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tout à rebours des autres hommes :• 
tout ce qui tient au Jentiment de mes 
befoins actrifte & gâte mes penfees , 
& jamais je n’ai trouvé de vrais char- 
mes aux pl a i li r s de l’efprit qu’en per- 
dant tout - à - fait de .vue l’intérêt «èe 
mon corps. Ainfi quand même je croi- 
rois à la médecine, & quand même fes 
reinedes feroient agréa blés, je ne trouve- 
rois jamais à m’en occuper , am délices 
que donne une contemplatijp pure & 
çLéfintéreffée , & mon ame ne fauroit 
s’exalter & planer fur la nature , tant 
que je la fens tenir aux liens de mon 
corps. D’ailleurs , fans avoir eu jamais 
grande confiance à la médecine j’en ai 
eu beaucoup à des médecins que j’efti- 
mois, que j’aimois & à qui je laiffoia 
gouverner ma carcafle. avec pleine au- 
torité. Quinze ans d’expérience m’ont 
inftruit à mes dépens ; rentré mainte- 
nant fous les feules loix de la nature , 
j’ai repris par elles ma première fanté. 
Quand les médecins n’auroient point 
contre moi d’autres griefs, qui pour- 
voit s’étonner de leur haine? Je fuis 
la preuve vivante de la vanité de leur 
art, & de l’inutilké de leurs foins. 

Non rien de perfonnel , rien qui 
tienne.à l’intéxêt de. mon corps ne peut. 
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occupet vraiment mon ame. Je ne mé- 
dite, je ne lève jamais plus délicieufe- 
ment que quand je m’oublie moi- même. 
Je fèns des extafes , des raviflemens 
inexprimables à me fondre pour ainfi 
dire dans le fyltême des êtres , à m’i- 
dentifter avec la nature entière. Tant 
que les hommes furent mes freres je 
*ne faifois, des projets de félicité ter-' 
relire ; ces projets étant toujours rela- 
tifs au tout, je ne pouvais être heu- 
reux que de la félicité publique , & ja- 
mais l’idée d’un bonheur particulier 
n’a touché mon cœur que quand j’ai 
vu mes freres ne chercher le leur que 
dans ma mifere. Alors pour ne les pas! 
haïr il a bien fallu les fuir ; alors rrie* 
réfugiant chez la mere commune, j’ai: 
cherché dans fes bras à me foultraire 
aux atteintes de fes enfans ; je fuis 
devenu folitaire , ou , comme ils difent, 
ihfociable & milantrope, parce que la 
plus fauvage folitudeme paroit préféra- 
ble à la fociété des méchans qui ne fe 
nourrit que de trahifons & de haine. 

forcé de m’abftenir de l penfer , de 
peur de penfer à mes malheurs malgré 
moi; forcé de contenir les relies d’une 
imagination riante r mais languilTante , 
que, tant. d’angoifiçs ppurroient efiarou* 
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cher à la fin; forcé de tâcher d’oublîe# 
les hommes , qui m’accablent d’igno- 
' minie & d’outrages , de peprque l’in- 
dignation ne m’aigrit enfin contr eux ; 
je ne puis cependant me concentrer 
tout entier en nioi-méme , parce que 
mon ame expan liv-e cherche malgré que 
j’en aye à etendre fes fentimens & foit 
exiltence fur d’autres êtres , & je ne 
puis plus comme autrefois me jetter 
tête baifTee dans ce vafte océan de la 
nature, parce que mes facultés affai- 
blies & relâchées ne trouvent plus 
d’objets affez déterminés, allez fixes , 
affez à ma portée pour s’y attacher 
fortement, & que je ne me fens plus 
affez de vigueur pour nager dans 1 © 
cahos de mes anciennes extafes. Me* 
idees ne font prefque plus que des fen- 
fations , & la fphere de mon entende- 
ment ne paffe pas les objets dont je 
fuis immédiatement entouré. 

Fuyant les hommes, cherchant la 
folitude , n’imaginant plus , penfant 
encore moins , & cependant doué d’un 
tempérament vif qui m’éloigne de l’apa- 
thie languiffante & mélancolique , je 
commençai de m’occuper de tout ce 
qui m’entouroit , & par un inftinét 
fort naturel , je donnai la préférence 

♦ 



Digitized by Google 



VH*he. P R o m ! M A O fi 

aux objets les plus agréables. Le régné 
minéral n’a rien en foi d’aimable & 
d’attrayant ; lés richeffes enfermées 
dans le léin de la terre femblent avoir 
été éloignées des regards dénommés 
pour ne pas tenter leur cupidité : elle* 
font là comme en referve pour fervir 
un jour de iupplément aux véritable* 
richefles qui font plus à fa portée & 
dont il perd le goût à mefure qu’il le 
corrompt. Alors il faut qu’il appelle 
l’indultrie, la 4>eine & le travail au 
fecours de fes miferes ; il fouille les 
entrailles de la terre, il va chercher 
dans fon centre aux rifques. de fa vie 
& aux dépens de fa fanté des biens 
imaginaires à*la place des biens réels 
qu’elle lui offroit d’elle - même quand 
il favoit en jouir. 11 fuit le foleil & le 
jour qu’il n’ell plus digne de voir ; il 
s’enterre tout vivant & fait bien , ne 
méritant plus de vivre à la lumière du 
jour. Là des carrières, des gouffres , 
des forges , des fourneaux , un appa. 
reil d’enclumes, de marteaux, de fu- 
mée & de feux , fuccedent aux douces 
images des travaux champêtres. Les 
vifages hàres des malheureux qui lan- 
guirent dans les infectes vapeurs des 
mines , de noirs forgerons , de hideu$ < 
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ciclopes , font le fpe&acle que l’appa- 
reil des mines fubftitue au fein de la 
terre , à celui de la verdure & des 
fleurs, du Ciel azuré , des bergers 
amoureiü & des laboureurs robufte» 
fur fa furface. 

Il eft aifé, je l’avoue , d’aller ramaf- 
fant du fable & des pierre? , d’en rem- 
plir les poches & fon cabinet & de fe 
donner avec cela les airs d'un natura- 
lise : niais ceux qui s’attachent & fe 
bornent à ces fortes d^coliections font 
pour l’ordinaire de riches ignorans qui' 
jie cherchent à cela que leplaifir de 
l’étalage. Pour profiter dans l’étude 
des minéraux il faut être chymifte & 
ph y fi ci en ; il faut faite dÜ expériences 
pénibles & coùieufes , travailler dans 
des laboratoires , dépenfer beaucoup 
‘d’argent & de tems parmi le char-* 
bon , les creufets , les fourneaux , les 
cornues, dans la fumée & les vapeurs 
étouffantes , toujours au rifque de fa 
vie & Couvent aux dépens de fa fanté. 
De tout ce trille & fatigant travail 
rcfulte pour l’ordinaire beaucoup moins 
de favoir que d’orgueil , & où eft le 
plus médiocre chymifte qui ne croye 
#pos avoir pénétré toutes les grandes 
opérations de la nature , pour avoif 
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trouvé par halard peut - être quelques 
petites combinaifons de l’art? 

r Le régné animal eltplus à notre por- 
tées certainement mérite encore mieux 
d’être étudié ; mais enfin cette étude 
n’a-f-elle pas aulli fes difficultés , fes 
embarras, fes dégoûts & fes peines ■ 
fur-tout pour un folitaire qui n’a ni 
dans fes jeux , ni dans fes travaux d’af- 
filtance à efpérer de perfonne ; comment 
oblerver, dilïéquer, étudier , connoî- 
tre les oifeaux dans les airs , les poik 
fons dans les eaux ,les quadrupèdes plus 
légers que le vent, . plus forts que 
l’homme & qui ne font pas plus dif- 
pofés à venir s’offrir à mes recherches , 
que moi de courir après eux pour les 
y foumettre de force? J’aurois donc 
pour reffource des efeargots , des vers \ 
des mouches, & je pafferois ma vie 3 
jne mettre hors d’haleine ppur courir 
après des papillons , à empaler de pau- 
vres infectes , à difféquer des fouris 
quand j’en pourrois prendre , ou les 
charognes des bêtes que par hafard je 
trouverois mortes. L’étude des animaux: 
n’eft rien fans l’anatomie ; c’elt par elle 
qu’on apprend à les claffer , • à diftinj. 
guer les genres , les efpeces. Pour les 
étudier par leurs mœurs, par leurs ca* 
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racteres , il faudroit avoir des Oolieres, 
des viviers , des ménageries ; il fau- 
droit les contraindre en quelque ma- 
niere que ce pûc être à relier ralTem* 
blés autour de moi; je n’ai ni le goût 
ri les moyens de les tenir en captivité, 
ri l’agilité nécelfaire pour les fuivre 
dans leurs allures quand ils font en li- 
berté. Il faudra donc les étudier mort», 
les déchirer, les defofïer , fouiller à 
ioifrr dans leurs entrailles palpitantes ! 
Quel appareil affreux qu’un amphith.â- 
tre anatomique, des cadavres puants, 
de baveufes & livides chairs, du fang, 
des inteftins dé goûta ns , des fquelertes 
affreux, des vapeurs pellilentielles 1 Ce 
r’eft pas là , fur ma parole , que J. J. 
ira chercher les amufemens. 

• Brillantes fleurs , émail des près , 
ombrages frais, ruîffeaux , bofquets , 
-Verdure, venez purifier mon imagina- 
tion falie par tous ces hideux objets. 

# ÎVlon ame morte à tous les grands mou- 
vetnens ne, peut plus s'affeder que par 
des objets fenfibles ; je n'ai plus que 
des fènfations , & ce n’eft plus que par 
«lies que la peine ou le plaifir peuvent 
Ttf’atteindre ici-bas. Attiré par les rians 
objets qui m’entourent, je les confidere, 
fedes contemple , je les compare , j’ap- 
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prends enfin à les clafier , & me voilà 
tout d’un coup aulli botaniile qu’a be- 
foïnde l’étre celui qui ne veut etudier 
la nature que pour tiud^er {'ans ceiTe 
de nouvelles rmfons d.Tra : mer, 

Je ne cherche point à m’inftruire : 
il eft trop tard. D’ailleurs je n'ai’ jamais 
vu que tant de feitnee cor.ttibuât au 
bonheur de la vie ; mais je cherche à 
me donner des amufemens doux & 
{impies que je puifi'e goûter fans peine , 
& qui me diltrailent de mes malheurs# 
Je n’ai ni dépenfe à faire , ni peine à 
prendre pour errer nonchalamment 
d’herbe en herbe , de plante en plante, 
pour les exiyniner , pour comparer 
leurs divers caratteres, pour marquer 
leurs rapports & leurs différences , en* 
fin pour obferver l’orgarvifation végé- 
tale, de maniéré à fuivre la marche & 
le jeu de ces machines vivantes , à 
chercher quelquefois avec fbccès leurs 
loix générales, la raifon & la fin de 
leurs ftrudures diverfes , & à me livrer 
aux charmes de l’admiration reconnoik 
fante , pour la main qui me fait jouit 
de tout cela. 

Les plantes femb’enr avoir été fe* 
mees avec profusion- fur la terre comme 
les étoiles dans. le Ciel pour- invite# 
l’homme par l’attrait du plaifir & de 
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la .curioflté à l’étude de la nature ; 
mais les aftres font placés loin de nous; 
il faut des connoiilances préliminaires i 
des inltrume^p des machines , de bien 
longues ecliOTes pour les atteindre & 
les rapprocher à notre portée. Les plan- 
tes y font naturellement. Elles naiifent 
fous nos pieds , & dans nos mains pour 
ainfi dire, & li la petitelïede leurs par- 
ties eflentielles les dérobe quejquefois 
à la fimple vue., les inftrumens qui les 
y rendent font d’un beaucoup plus fa- 
cile ufage que ceux de l’aftroriotriié. La 
botanique eft. l'étude d’un oifif & pa- 
relfeux folitaire : une pointe & une 
loupe font tout l’-appajgil dont il a 
befoin pour les obferver. Il fe prome- 
né , il erre librement' d’un objet. à l’au- 
tre,. il fait la revue de chaque fleur 
avec intérêt curiofîté , & fi-tôt qu’il 
commence à faifir les loix de leur ftruc- 
ture , il goûttr à lefrobferver un plaifi» 
fans peine, amTi vif que s’il lui en 
coûtoit beaucoup.- Il y a dans cette 
oifeufe occupation un charme qu’on 
se fent que . dans le plein cahnp des 
pallions , mais qui' fuffit feol: alors- pour, 
tendje la vie heuréufe & douce : mais 
ûttôt qu’on y; mêle un motif d’intérêt 
©u de vanité foit- pour remplir des 

• i •' • .places , 
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places, ou pour faire des livres , li-tôt 
qu’on ne veuc apprendre que pour inC. 
truire, qu’on n’.herborife que pour de» 
venir auteur ou profeffeur , tout ce 
doux charme s’évanouit, on ne voie 
plus dqns les plantes que des inftru- 
raens ae nos paiïions , on ne trouve 
plus aucun vrai plaifir dans leur étude, 
on ne veut plus favoir, mais montrer 
qu’on fait, & dans les bois on n’eft 
que fur le théâtre du monde , occupé 
du foin deVy faire admirer; ou bien 
fe bornant à la botanique de cabinet 
& de jardin tout au plus, au lieu d’ob- 
ferver les végétaux dans la nature , on 
ne s’occupe que de fyftêmes & de mé- 
thodes ; matière éternelle de difpute 
qui ne fait pas connoître une plante de 
plus , & ne jette aucune véritable lu- 
mière fur rhiitoiré naturelle & le régné 
végétal. De«là les haines, les jaloufies 
que la concurrence de célébrité excite, 
chez les botaniftes auteurs, autant & 
plus que chez les autres favans. En 
dénaturant cette aimable étude , ils la 
tranfplantent au milieu des villes & 
des académies, où elle ne dégénéré 
pas moins que les plantes exotiques 
dans les jardins des curieux. 

Des difpolltions bien différentes oni 

Mémoires, Tome II, Q, 
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fait pour moi de cette étude une efpece 
de paflion qui remplit le vide de tou- 
tes celles que je n’ai plus. Je gravis 
les rochers, les montagnes , je m’en- 
fonce dans les vallons , dans les bois 
pour me dérober autant qu’il êft pof- 
îible au fouvenir des hommes ,•& aux 
atteintes dos méchans. Il me femble 
que fous les ombrages d’une forêt, je 
luis oublié, libre & paifible comme fi 
je n’avois plus d’ennemis, ou que le 
feuillage des bois dût me garantir de 
leurs atteintes, conjme il les éloigne 
de mon fouvenir, & je m’imagine dans 
ma bêtife qu’en ne penfant point à 
eux ils ne penferont point à moi. Je 
trouve une fi grande douceur dans 
cette illufion que je m’y livrerois tout 
entier fi ma fituation , ma foibleffe & 
mes befoins me le permettoient. Plus 
la foiitude où je vis alors eft profonde , 
plus il faut que quelque objet en rem- 
pliffe le vide, & ceux que mon imagi- 
nation me refufe ou que ma mémoite 
repoufle font fuppléés par les produc- 
tions fpontanées que la terre non for- 
cée par les hommes , offre à mes yeux 
de toutes parts. Le plaifir d’aller dans 
lin défert chercher de nouvelles plan- : 
fës couvre celui d’échapper à mes pet-/ 
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{ecuteurs , & parvenu dans des lieux 
où je ne vois nulles traces d’hommes , 
je refpire plus à mon aife comme dans 
un afyle où leur haine ne me pourfuit 
plus. # 

Je me rappellerai toute ma vie une 
herborifation que je fis un jour du 
côté de la Robaila montagne du jufti- 
cier Clerc. J’étoisfeul, je m’enfonçai 
dans les anfracluofités delà montagne, 
& de bois en bois, de roche en roche, 
J* parvins à un réduit fi caché que je 
n’ai vu de ma vie un afpeét plus fau- 
vage. De noirs fapins entremêlés de 
hêtres prodigieux , dont plufieurs tom- 
bés de vieillefle & entrelacés les uns 
dans les autres, fermoient ce réduit de 
barrières impénétrables , quelques in- 
tervalles que laifToit cette fombre en- 
ceinte n’offroient au - delà que des ro- 
ches coupées à pic & d’horribles pré- 
cipices .que je n’ofois regarder qu]en 
me ctfuchant fur le ventre. Le Duc , 
la Chevêche & l’Orfraye fàifoient en- 
tendre leurs cris dans les fentes de la 
montagne , quelques petits oifeaux ra- 
res mais familiers tempéroient cepen- 
dant l’horreuT de cette folitude , là je 
trouvai la Dentaire HeptaphyÜos , le 
Cidamch , le Nidus avis , le grandi 
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Laferpitium & quelques autres plan, 
tes qui rue charmèrent & m’amuferent 
ïong-tems : mais infenfiblement domi- 
né par la farte impreflion des objets 
j’oubliai la botanique & les plantes ’ 
je m’allis fur des oreillers* de Lycopol 
< iium & de Moufles , & je me mis à 
réver plus à mon aife en penfanc que 
j’étois-là dans un refuge ignoré de tout 
l’univers où les perfécuteurs ne me dé- 
terreroient pas. Un. mouvement d’or- 
gueil fe mêla bientôt à cette réverÜ. 
Je me çomparois a ces grands voya- 
geurs qui découvrent une ifle déferte , 
& je me difois avec complaifance , fans 
doute je fuis le premier mortel qui ait 
pénétré jufqu’ici ; je me regardois pref- 
que comme un autre Colomb. Tandis 
que je me pavànois dans cette idée 
j’entendis peu loin dq moi , un certain 
cliquetis que je crus reconnoître ; j’é- 
poute : le même bruit fe répété & fe 
multiplie. Surpris & curieux /je me 
Jeve, je perce à trayers un fourré de 
)b rou flailles du côté d’où venoit le bruit, 
dans une combe à vingt pas du 
lieu même ou je croyois être parvenu 
le premier , j’apperqois une manufac- 
jure.de bas. - : 

, Jç i?e faurqis exprimer l'agitation 
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cônfufe & Contradictoire que je fends 
dans mon cœur à cette découverte. 
ÎVlon premier mouvement fut un feri- 
timent de joie de me retrouver parmi 
des humains où je m’étois cru totale- 
ment feul : mais ce mouvement plus 
rapide que l’éclair , fit bientôt place à 
un fentiment douloureux plus dura- 
ble, comme ne pouvant dans les an- 
tres mêmes des+|^É^, échapper aux 
truelles mains d^Widmmes acharnés 
à me tourmente|Éj||frr j’étois bien fût 
qu’il n’y avoit - être pas deux: 
hommes dans cette fabrique qui ne fuC. 
fent inities dans 1? complot dont lé 
prédicant Montmollin s’étoit fait lé 
chef, & qui tiroit de plus loin fes pre- 
miers mobiles. Je me hâtai d’ecarter 
cette trîfte idée & je finis par rire eii 
moi- même , & de ma vanité puérile & 
de la maniéré comique dont j’en avois 
été puni. 

Mais en effet , qui jamais eut dû s’at- 
tendre à trouver une manufacture dans 
un précipice! Il n’y a que la Suifle aut 
monde qui prefente ce mélangé de la 
nature fauvage, cS: de l’indultrie hu- 
maine. La Suifle entière n’eff poürainft 
dire qu’une grande Vijle dont les rues 
larges ôt longues plus que ce Mes Se- 

a . j 
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St. Antoine, font feméev de foréta * 
coupées de montagnes , & dont les mai- 
fons éparfes & ifolées ne communia 
quent entr’elles que par des jardins 
anglois. Je me rappellai à ce fujet une 
autre herfaorifation que Du Pcyrou , 
Dcjcherny , le colonel Pury , le juf- 
ticiei Clac & moi avions faite il y avoifc 
quelque tems fur la montagne de Chak 
feron, du fommeyje^aquelle on décou- 
vre fept lacs, tf^Jlous dit qu’il n’y 
«voit qu’une feuk^jnaifon fur cetw 
montagne, & noJPPluffions furement 
pas deviné la prof’emon de celui qui 
î’habitoit , fi l’on «'eût ajouté que c’c- 
toit un Libraire, & qu^ même faifoifc 
fort bien fes affaires dans le pays ( * % 
Il me femble qu’un feui fait de cettf 
efpece fait mieux connoître la Suifie 
que toutes les defcriptions des voya- 
geurs. 

En voici une autre de même nature 9 
ou à peu près qui ne fait pas moins 
connoître un peuple fort différent. Du* 


(*) C’eft fans doute la reftbmblance des noms 

Î ui a entraîné M. RouiTeau à appliquer l’aneo 
ote du Libraire , à Chajferon , au lieu de Chetfi 
ferai, autre montagne très - élevée fur les frotu 
ùefts de ta Principauté de Neufebâtet, 
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tant mon *féjour à Grenoble je faifois 
fouvent de petites herborifations hors 
la Ville avec le fteur Bevier avocat de 
ce pays-là , non pas qu’il aimât ni fut 
la botanique , mais parce que s’étant 
fait mon garde de la manche , il fe fai- 

* foit autant que la-chofe étoit poflible , 
une loi de ne pas me quitter d’un pas. 
Un jour nous nous promenions le long 
de TIGere , dans un lieu tout plein de 
feules épineux, je vis fur ces arbriffeaux 
des fruits mûrs , j’eus la curiofité d’en 
goûter, & leur trouvant une petite 
acidité très-agréable , je me mis à man- 
ger de ces grains pour me rafraîchir ; 
le fieur Bovier fe tenoit à côté de moi 
fans m’imiter & fans rien dire. Un de 
fèsnmis furvint qui me voyant picoret* 
ces grains, me dit: eh! Monfieüt , 
qye faites-vous là? ignorez - vous que 
ce fruit empoifonne? Ce fruit empois 
fonne, m’écriai -je tout furpris ! Sans 
doute, reprit-il , & tout le monde fait 
fi bien cela , que perfonne dans le pays 
ne s’avife d’en goûter. Je rogardois le 

♦ fieur Bovier & je lui dis, pourquoi 
donc ne m’avertifliez-vous pas ? Ah * 
Monfieur, me répondit-il d’un ton reC. 

, pe&ueux , je n’ofois pas prendre cette 
liberté. Je me mis à rire de cette hu- 

a 4 
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mifité Dauphinoife, en difcontinaant 
néanmoins ma petite collation. J’étois 
perfuadé, comme je le fuis encore, 
que toute production naturelle agréa- 
ble au goût, ne peut être nuifible au 
corps, ou ne l’eit du moins que par 
fon excès. Cependant j’avoue que je 
m’écoutai un peu tout le refte .de la * 
journée : mais j'en fus quitte pour ua 
peu d’inquiétude ; je foupai très-bien , 
dormis mieux & me levai le matin en 

Î >ar faite fanté , après avoir avale la veil- 
e, quinze ou vingt grains de ce terri- 
ble hippop&c , qui empoifonne à très- 
petite dofe, à ce que tout le monde 
me dit à Grenoble le lendemain Cette 
avanture me parut fi plaiiante , que je 
ne me la rappelle jamais fans rire de 
*la finguliere difcrétion de M. l’avocat 
BÔvicr. 

Toutes mes courfes de botanique , 
les diverfes impreilions du- local des 
objets qui m’ont frappé, les idées qu’il 
m’a fait naître, les incidens qui s’y 
font mêlés, tout cela m’a laide des 
impreilions qui fe renouvellent par l’at 
peèt des plantes herborifées dans ces * 
mêmes lieux. Je ne reverrai plus ces 
beaux payfages , ces forêts , ces lacs , 
ces bofquets , ces rochers , ces monta* 
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gnés dont l’afpecff a toujours touché- 
mon cœur : mais maintenant que je ne 
peux plus courir ces heureufes con- 
tres , je n’ai qu’à ouvrir<££m herbier 
& bientôt il m’y tranfporte. Les frag- 
mens des plantes que j’y ai cueillies 
fuffifent pour me rappel 1er tout ce ma- 
gnifique fpecffacle. Cet herbier eft pour 
moi un journal d’herborifations , qui 
me les Fait recommencer avec un nou-, 
\eau charme, & produit l’effet d’url 
optique qui les- peindroie derechef à 
mes. yeux. •' .*■ 

C’eft la chaîne des idées accefloires 
qui m’attache à la botanique. Elle raf- 
femble & rappelle à mon imagination 
toutes les idées qui la flattent davan- 
tage , les prés , les eaux , les bois , la 
folitude, la paix fur-tout, & le repos 
qu’on trouve au milieu de tout cela y 
font retracés psrr elle inceffamment à 
ma mémoire. Elle me fait oublier les 
perfécutions des hommes , leur haine , 
leur mépris, leurs outrages & tous les 
maux dont ils ont payé mon tendre & 
fincere attachement pour eux. Elle me 
tranfporte dans des habitations paiff- 
bles , au milieu de gens fimples & bons, 
tels que ceux avec qui j’ai vécu jadis. 
Elle me. rappelle & mon jeune âge ,, 
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& mes innocens plaifirs , elle m’$n 
fait jouir derechef, & me rend heu- 
reux bien forent encore , au mili^i 
du plus triâÜK>rt qu’ait fubi jamais us 
mortel. 




HUITIEME PROMENADE. 


JS N méditant fur les difpofitîons de 
mon ame dans toutes les fkuations de 
ma vie, je fuis extrêmement frappé de 
voir fi peu de proportion entre les di- 
verfes combinaifons de ma deftinée, 
& les fentimens habituels de bien ou 
mal-être don* elles m’ont #ffedé. Lès 
divers intervalles de mes courtes prot 
pérîtes ne m'ont laifle prefqu’aucun 
fouvenir agréable de la maniéré intime 
& permanente dont elles m’ont affeêté; 
& au contraire dans toutes les mife- 
res de ma vie, je me fentois conftam- 
ment rempli de fentimens tendres , 
touchans, délicieux* qui verfant un 
baume falutaire fur les bleflures de 
mon cœur navré, fembloient en con- 
vertir la douleur en volupté, & dorit 
l’aimable fouvenir me revient feul * 
dégagé de celui des maux que j’éprott- 
Vois en même tems. il me femble que 
j’ai plus goûté la douceur de l’exiftert- 
ce ; que j’ai réellement plus vécu quand 
mes fentimens reflerrés pour ainfi dire, 
autour de mon cœur par ma deftinée’, 
n’alloient point s’évaporant au-dehors, 
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fur tous les objets de l’eftime des hom- 
mes qui en méritent fi peu par eux- 
mémes , & qui font l’unique occupa- 
tion^des gens que l’on croit heureux. 

Quand tout étoit dans l’ordre au- 
tour de moi ; quand j’étois content de 
tout ce qui m’entouroit & delà fpher-e 
dans laquelle j’avois à vivre, je la rem- 
pliflois de mes affrétions. Mon ame 
expanfive s’étendoit fur d’autres objets. 
Et toujours attiré loin de moi par des 
goûts de mille efpeces . par des atta- 
chemens lïmables.qui fans cefle occu- 
poient mon cœur, je m’oubliois en 
quelque faqon moi-même, j’étois tout 
entier à ce qui m’étoit étranger, & 
j’éprouvois dans la continuelle*agita- 
tion de mon cœur, toute la viciffitude 
des chofes humaines. Cette vie orageu- 
fe ne me laiflbk ni paix au - dedans , 
ni repos au -dehors. Heureux en appa- 
rence , je n’avois pas un fentiment 
‘qui put foutenir l’épreuve de la réfle- 
xion , & dans lequel je pufle vraiment 
'me complaire. Jamais je n’étois parfai- 
tement content ni d’autrui ni de moi- 
même. Le tumulte du monde m’étour- 
diffoityla folitude m’ennuyoit, j’avois 
&ns cefle befoin de changer de place » 
& je n’etois bien nulle part. J’étois 
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fêté pourtant, bien-voulu , bien reçu , 
careffé par-tout ; je n’avois pas un en- 
nemi , pas un malveuiilant , pas un 
' envieux ; comme on ne cherchoit qu’à » 
m’obliger , j’avors fouvent le plaific 
d’obliger moi-même beaucoup de mon- 
de; & fans bien, fans emploi , fans 
fauteurs , fans grands talens bien dé* 
veloppés ni bien connus , je jouiflois 
des avantages attachés à tout cela, & 
je ne voyois perfonne dans aucun état 
dont le fort me parût préférable au 
mien» Que me manquoit- il donc pour 
être heureux? je l’ignore ; mais je fai* 
que je ne l’étois pas. Que me manque- 
t-il aujourd’hui pour être le plus infor-i 
tuné des mortels? rien de tout ce que 
les hommes- ont pu mettre du leur pour 
cela. Hé bien ! dans cet étajt déplora* 
ble , je ne changerois pas encore d’être 
& de deftinée contre le plus fortuné 
d’entr’eux , & j-’aime encore mieux être 
moi dans toute ma mifere, que d’être 
aucun de ces gens - là dans toute leur 
profpérité. Réduit à moi feul , je me 
nourris , il eft vrai , de ma propre fubt 
tance, mais elle ne s’épuife pas ; je 
me fuflfis à moi-même , quoique je ru- 
mine, pour ainfi dire , à vide* & quç 
mon. imagination tarie, & mes idées 
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éteintes ne fourni fient plus d’afînierrs 
a mon cœur. Mon ame offufquée , obf. 
* truee par mes organes s’affaiffe de jour 
en jour , & fous le poids de ces lour- 
des mafies n a plus allez de vigueur , 
pour s’élancer comme autrefois hors 
de fa vieille enveloppe. 

C’eft à ce retour fur nous - mêmes 
<jue nous force l’adverfité ; & c’eft peuc- 
etre la ce qui la rend le plus infuppor- 
table à la plupart des hommes. Pour 
moi qui ne trouve à me reprocher que 
des fautes , j’en accufe ma foiblefte 
& je me confole , car jamais mal pré* 
médité n’approcha de mon cœur. 

Cependant à moins d 'être ftupide 
comment contempler un moment ma 
lituation j fans la voir'aufii horrible 
qu ils 1 ont rendue, & fans périr de 
douleur & de défefpoir. Loin de cela 
moi Je plus fenfible des êtres , je la 
contemple & ne m’en émeus pas ; & 
fans combats , fans efforts fur moi- 
même , je me vois prefque avec indif. 

• ference dans un état dont nul autre ‘ 
homme peut-être ne fupporteroit l’af. 
peét fans effroi. 

Comment en fuis . je venu là ? car 
>etois bien loin de cette difpofition 
Paihble au premier foupqon du com- 
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plot dont j’étois enlacé depuis long- 
tems fans m’en être aucunement ap« 
perçu. Cette découverte nouvelle me 
bouleverfa. L’infamie & la trahifon me 
furprirent au dépourvu, Quelle amtf 
honnête eft préparée à de tels genres 
de pfines ? II faudroit les mériter pour 
les prévoir. Je tombai dans tous les 
pièges qu’on creufa fous mes pas. L’in- 
dignation , la fureur*, le délire s’empa- 
rèrent de moi r je perdis la tramonta- 
ne. Ma tête fe bouleverfa , & dans les 
ténèbres horribles où l’on n’a celle de 
me tenir plongé , je n’apperqus plus nî 
lueur pour me conduire, ni appui,, 
ni prife où je puflfe me tenir ferme , & - 
réfilter au défefpoir qui m’entraînoit. 

Comment vivre heureux & tranquille 
dans cet^tfat affreux ? J’y fuis pourtant 
enco're & plus enfoncé que jamais , & 
j’y ai retrouvé le calme & la paix ; & 
j’y vis heureux & tranquille , & j’y 
ris des incroyables tourmens que mes 
perfécuteurs fe donnent fans celle , 
tandis que je refte en paix , occupé de 
fleurs, d’étamines, & d’enfantillages p 
& que je ne fonge pas même à eux. 

Comment s’eft fait cepaflage ? natu* 
Tellement, infenfiblement, & fans pei- 
ne. La première furprife fut épouvaa* 
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table. Moi qui me fentois digne d’a- 
mour & d’eftime; moi qui me croyois 1 
honoré , chéri comme je méritois de 
Têtre , je me vis travefti tout d’un coup 
en un monftre affreux tel qu’il n’en 
exifta jamais. .Je vois toute une géné- 
ration fe précipiter toute entière dans 
cette étrange opinion , fans explica- 
tion, fans doute,' fans honte, & fans 
que je puifTe parvenir à favoir jamais 
la caufe Je cette étrange révolution. Je 
me débattis avec violence & ne fis que' 
mieux m’enlacer. Je voulus forcer mes 
perfécuteurs à s’expliquer avec moi ï 
ils n’avoient garde. Après m’être long- 
tems tourmenté fans fuccès, il fallut 
bien prendre haleine. Cependant j’efi» 
pérois toujours , Je me ditbis: un aveu- 
glement fi ftupide , une fi abfurde pré- 
vention ne fauroit gagner touüe genre- 
humain. Tl y a des hommes ' de fens 
qui ne partagent pas le délire; if y a 
des amês juftes qui détellent la four- 
berie & les traîtres. Cherchons, je tiou- 
verai peut - être enfin un homme; fi je 
le trouve , ils font confondus. J’ai cher- 
ché vainement ; je ne l’ai point trouvé.. 
La ligue eft univerfëlle, fans excep- 
tion, fans retour, &je fuis fur d’ache- 
ver mes jours dans cette affreufe pro£ 
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cription., fans jamais en pénétrer le 
myftete. 

C’eft dans cet état déplorable qu’a- 
prcs de longues angoifTes , au lieu d\i 
défefporr qui fembîoit devoir être en- 
fin mon partage , j’ai retrouvé la féré- 
nité, la tranquillité , la paix , le bon- 
heur même , puifque chaque jour de 
ma vie me rappelle avec pl»ifir celui 
de la veille, & que je n’en defire point * 
d’autre pour le lendemain. 

D’où vient cette différence ? D’une 
feule ohofe; c’eft que j’ai appris à por- 
ter le joug de la néceflite fans mur- 
mure. C’eft que je m’efforçois de tenir 
enébre à mille chofes, & que toutes ces 
prîtes m’ayant fucceflivement échap- 
pé , réduit à moi feul, j’ai repris enfin 
mon alîtette. Preffé de tous cotes , je 
demeure en équilibre, parce que je ne 
m’attache # plus à rien , je ne m’appuye 
que fur moi. 

Quand je m’élevois avec tant d’ar- 
deur contre l’opinion, je portois en- 
core fon joug , fans que je m’en apper- 
quffe. On veut être eftimé des gens 
qu’on eftime , & tant que je pus juger 
avantageraient des hommes ou du 
moins de quelques hommes,* les juge^ 
mens qu’ils portoient de moi ne poui 
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Voient m’être indifférens. Je voyois 
que fou vent les jugemens du public 
font équitables ; mais je ne voyois pas 
que cette équité même étoit l’effet du 
hafard , que les réglés fur fefquelles les 
hommes fondent leurs .opinions né font 
tirees que de leurs partions ou de leurs 
préjuges 9 qui en font l’ouvrage, & 
que lors même qu’ils jugent bien a 
fouvent encore cës bons jugemens naiC. 
fent d’un mauvais principe , comme 
lorfqu’ils feignent d’honorer en quel- 
que fucces le mérite d’un homme, non 
par efprit de juftice , mais pour fe don- 
ner un air impartial , en calomi^mt 
tout a leur aife Iç même homme fut 
d’autres points. 

Maig quand apres de fi longues <55: 
Vaines recherches , je Tes vis tous ref. 
ter fans exception dans le plus inique 
& abfurde fyftême que l’efprit infernal 
Çût inventer ; quand je vis qu’à mon 
egard la raifop étoit bannie de toutes 
les tetes , $ I’equité de tous les cœurs j 
quand je vis une génération frénétique 
fe livrer toute entière à l’aveugle fu- 
reur cfe fes guides contre un infortuné 
qui jamais ne fit, ne voulut, ne ren* 
dit de mal à perfonne ; quand après 
avoir vainement cherché un homme , * 
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il fallut éteindre enfin ma lanterne , 8c 
m’écrier : il n’y en a plus ; alors je com- 
mençai à me voir feul fur la terre , & 
je compris que mes contemporains n J é- 
toient par rapport à moi , que des êtres 
mécaniques, qui n’agilïoient que par 
impulfion , & dont je ne pouvois cal- 
culer l’aâion que par les lois du mou- 
vement. Quelque intention, quelque 
paillon que .j’euffe pu fuppofer dans 
leurs âmes, elles n’auroient jamais 
expliqué leur conduite à mon égard , 
é’une façon que je pulfe entendre» 
C’eft ainfi que leurs difpofitions inté- 
rieures cefïerent d'être quelque chofe 
pour moi. Je ne vis plus en eux que 
des malles différemment mues -, dé- 
pourvues à mon égard de toute moralité. 

J Dans tous les maux qui nous arri- 
vent, nous regardons plus à l’intention 
qu’à l’effet. Une tuile qui tombe d’un 
toit peut nous bleller davantage , mais 
ne nous navre pas tant qu’une pierre 
lancée à deffein par une main mal- 
veuillante. Le çoup porte à faux quel- 
quefois , mais l’intention ne manque 
jamais fon atteinte. La douleur maté- 
rielle efl ce qu’on fent le moins dans 
les atteintes de la fortune ; & quand 
les infortunés ne favent à qui s’en pren- 
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dre de leurs malheurs, ils s’en prefl- 
lie ne à la deftinée qu’ils perfonnifient y 
& a laquelle ils prêtent des yeux & 
V r ‘ e ^. n . te ^ l 8 en c e pour les tourmenter 
à denein. G eft ai n fi qu’un joueur dé- 
pite par Ces pertes r Ce met tn fureur 
fans favoir contre qui. Il imagine un- 
fort qui s acharne à deffeio fur lui 
pour le tourmenter , & trouvant un ali- 
nient a fa colere, il s’anime & s’en- 
flamme contre l’ennemi qu’il s’eft créé. 
L homme fage qui ne voit dans tous- 
les malheurs qui lui arrivent que les- 
coups cle 1 aveugle nécdîîié, n J a point 
ces agitations infenfees ; il crie dans fa- 
douleur , mais fans emportement, fans- 
eoleie, il ne fent du mai dont il eft la 
proie , que l’atteinte matérielle ; & les- 
eoups qu il reçoit ont beau bleffer fa 
perfonne y pas un n’arrive jufqu’a foa 
cœur. 

G eft beaucoup que d’en être venu 
la , mais ce n’eft pas tout. Si l’on s’ar- 
rête, c e<t bien avoir coupe le mal , 
mais c’eft avoir laifTê la racine. Car- 
cette racine n’eft pas dans les êtres qui 
flous font etrangers, elle eft en nous- 
mêmes, & c’eft. la qu’il faut travailler 
Four ; l’arracher tout, à - fait. Voilà ce 
S ue J® fsntis parfaitement dès que j,e. 
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Commençai de revenir à moi. Ma rai- 
fon*ne me montrant qu’abfurdités dans 
toutes les explications que je cherchois' 
à donner à ce qui m’arrive , je com- 
pris que les caufes les ’inftrumens , 
les moyens de tout cela m’étant incon- 
nus & inexplicables , dévoient être 
nuis pour moi; que je devois regarder 
tous les détails de ma deftïcée , comme 
autant d’a&es d’une pure fatalité , où 
je ne devois fuppofer ni direction, ni 
intention , ni caufe morale ; qu’il fal- 
loir m’y foumettre fans raifonner & 
fans regimber , parce que cela étoit 
inutile; que tout ce que j’avois à faire 
encore fur la terre étant de m’y regar- 
der comme un être purement palfif, je 
ne devois point ufer à réftfter inutile- 
ment à ma deftinée , la force qui me 
reftoit pour la fupporter. Voilà ce que 
je me difois ; ma raifon , mon cœur y 
âcquiefcbient , & néanmoins je fentois 
ce cœur murmurer encore. D’où venoit 
ce murmure ? Je le cherchai, je le 
trouvai ; il venoit de l’amour - propre 
qui après s’être indigné contre les hom- 
mes , fe foulevoit encore contre la- 
raifon. 

Cette découverte n’étoit pas fi facile 
à faire qu’on pourroit croire , car ueù 
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innocent perfécuté prend long - tema> 
pour un pur amour de la juftice , ifor- 
gueil de fon petit individu. Mais aufïi 
ia véritable fource une fois bien con- 
nue, eil facile à tarir ou du moins à 
détourner. L’eftinfe de foi-même eft le 
plus grand mobile des ames.fieres , l’a- 
mour-propre fertile en illufions fe dé- 
guife & fe fait prendre pour cette ef- 
time ; mais quand la fraude enfin fe 
découvre , & que l’amour - propre ne 
peut plus fe cacher , dès - lors il n’eft 
plus à craindre , & quoiqu’on 1’écoufFe 
avec peine, on le fubjugue au moins 
aifément. 

Je n’eus jamais beaucoup de pente 
à l’amour - propre. Mais cette paillon 
faétice s’étoit exaltée en moi dans le 
monde, & fur - tout quand je fus au- 
teur ; j’en avois peut-être encore moins 
qu’un autre , mais j’en avois prodigieu- 
fement. Les terribles leçons que j’ai 
reçues l’ont bientôt renfermé dans fes 
premières bornes ; il commença par fe 
révolter contre l’injuftice, mais il a 
f{ni par la dédaigner': en fe repliant f»r 
mon ame , en coupant les relations 
extérieures qui le rendent exigeant * 
qn renonçant aux corn parai fons , aux 
pféféfences , il s’eft contenté que je 
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fufle bon pour moi; alors redevenant 
afiiour de moi-même, U eft rentré dans 
Tordre de la nature , & m’a délivré 
du joug de l’opinion. 

Dès - lors j’ai retrouvé la paix de 
i’ame, &.prefque la félicité. Car dans 
quelque fituation qu’on lé trouve, ce 
n’eft que par *1 ui qu’on eft condam- 
nent malheureux. Quand il fe tait , & 
que la raifon parle*, elle nous confole 
enfin de Jjpus les maux qu’il n’a pas 
dépenddBk nous d’éviter. Elle les 
anéantit^rcme autant qu’ils n’agiflent 
pas immédiatement fur nous ; car on 
eft fûr alors d’éviter leurs plus poi- 
gnantes atteintes en cedant de s’en 
occuper, ils ne font rien pour celui 
qui n’y penfe pas. Les offenfes , les 
vengeances , les patte - droits , les ou r 
trages , les injuftices ne font rien pour 
celui qui ne voit dans les maux qu’il 
endure , que le mal même & non pas 
l’intention ; pour celui dont la place 
ne dépe*nd pas dans fa propre eftime 
de celle qu’il plaît aux autres de lui; 
accorder. De quelque faqon que les 
hommes veuillent me voir. , ils ne fau- 
roient changer mon. être, & malgr^ 
leur^uiflance , & malgré toutes 1 leurs' 
lourdes intrigues Je continuerai , 
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qu’ils fafTent, d’être en dépit d’ewc 
ce que je fuis. Il elt vrai que leurs 
difpofitions à mon égard influent fur 
ma lituation réelle. La barrière qu’ils 
ont mife entr’eux & moi m’ôte toute 
relîource de fubfiltance & d’affiftance 
dans ma vieillefle & me£ befoins. Elle 
me rend l’argent même inutile, puif- 
qu’ïl ne peut me procurer les fervices 
qui me font nécelTaires , il n’y a plus 
ni commerce, ni fecours rjflfaroque , 
ni correfpondance entr’eux tMPoi. Seul 
au. milieu d’eux, je n’ai que moi feul 
pour reffource, & cette reffource elt 
bien foible à mon âge & dans l’état 
où je fuis. Ces maux font grands , mais 
ils ont perdu fur moi toute leur force , 
depuis que j’ai fu les iùpporter fans 
m’en irriter. Les points où le vrai be- 
foin fe fait fentîr font toujours rares. 
La prévoyance & l’imagination les 
multiplient , & c’efl par cette conti- 
nuité de fentimens qu’on s’inquiète & 
qu’on fe rend malheureux. Pour moi 
j’ai beau lavoir que je fouffrirai de- 
main, il me fuffit de ne pas fouftrir 
aujourd’hui pour être tranquille. Je ne 
m’atfédte point du mal que je prévois , 
ihais' feulement de celui que je fer#, & 
&la le déduit à très-peu de ehofe. Seul , 

malade 
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malade & délaiffé dans mon lit , j’y 
peux mourir d’indigence , de froid & 
de faim , fans que perfonne s’en mette 
en peine. Mais qu’importe fi je ne 
pi’en mets pas en peine moi - même , 
& fi je m’affeéte aufli peu que les au- 
tres de mon deftin quel qu’il foit. N’eft- 
ce rien fur-tout à mon âge que d’avoii; 
appris à voir la vie & la mort, la ma. 
ladiè & la fanté, la richeffe & la mi- 
fere , la gloire & la diffamation avec 
Ja même indifférence ? Tous les autres 
vieillards s’inquiètent de tout, moi je 
ne m’inquiète de rien ; quoi qu’il puiffe 
arriver fout m’eft indifférent , & cette 
indifférence n’eft pas l’ouvrage de ma 
fageffe, elle eft celui de mes enne- 
mis ; & devient une compenfation des 
maux qu’ils me font. En me rendant 
infenfible à l’adverfité, ils m’ont fait 
plus de bien, que s’ils m’euffent épar- 
gné fes atteintes. En ne l’éprouvant 
pas je pouvois toujours la craindre , 
au lieu qu’en la fubjuguant, je ne la 
crains plus. 

Çette difpofition me livre au milieu 
des traverfes de ma vie , à l’incurie 
de mon naturel, prefqu’auffi pleine- 
ment que fi je vivois dans la plus com- 
plexe profpérité. Hors les courts mo« 
Mémoire. Tome IL R 
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mens où je fuis rappelle par la préfenc® 
des objets aux plus douloureufes in- 
quiétudes , tout le relie du tems , livré 
par mes penchans aux affections qui 
m’attirent, mon cœur le nourrit encore 
des fentimens pour lefquels il étoitné , 
& j’en jouis avec les êtres imaginaires 
qui les produifent, & qui les parta- 
gent, comme .fi ces êtres exiftoient 
réellement. Ils exiflent pour moi qui 
les ai créés , & je ne crains ni qu’ils 
me trahiflent, ni qu’ils m’abandon* 
nent. Ils dureront autant que mes mal- 
heurs mêmes & fuffiront pour me les 
faire oublier. ; ' ‘ *• 

Tout me ramene à la vie heureule 
& douce pour laquelle j’étois né ; je 
paflé les trois quarts de ma vie, ou 
occupé .d’objets inftruCtifs & même 
agréables , auxquels je livre avec déli- 
ces mon efprit & mes fens ; ou avec 
les enfans de mes fantaifies que j’ai 
créés félon mon cœur , & dont le com- 
merce en nourrit les fentimens , ou 
#vcc moi feul , content de moi-même 
& déjà plein du bonheur que je fens 
m’être dû. En tout ceci l’amour de 
moi-même fait toute l’œuvre , l’amour- 
propre n'y entre pour rien. Il n’en eft 
pas ainfi des trilles, momens que je 
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5paiïe encore au milieu des hommes , 
Jouet de leurs careffes traitreffes , de 
leurs complimçns empoulés & dérifoi- 
fes , de leur mielleufe malignité. De 
quelque façon que je m’y fuis pu pren- 
dre, 1 amour-propre alors fait fon jeu. 
L,a haine & l’aniniofité que je vois 
dans leurs cœurs, à travers cette grof- 
liere enveloppe , déchirent le mien de 
' Couleur , & l’idée d’être ainfi fotte- 
fnent pris,*pour dupe ajoute encore % 
-cette douleur un dépit très - puérile t 
fiuit d un fot amour - propre dont je 
fens toute la bêtife , mais que je ne 
. puis fubjuguer. Les efforts que j’ai faits 
pour m’aguerrir à ces regards infultans 
& moqueurs., font incroyables. Cent 
fois j ai pafîe par les promenades pu- 
bliques & par les lieux les plus fréquen- 
tes , dans l’unique deffein de m’exer- 
cer aces cruellffs luttes. Non-feulement 
- je n y ai pu parvenir, mais je n’ai 
même rien avancé, & tous mes péni- 
bles mais vains efforts m’ont laiffé tout 
suffi facile à troubler, à navrer, & à 
indigner qu’auparavant. 

Dominé par mes fens, quoi que je 

Î miffe faire , je n’ai jamais fu réfifter. à 
eurs imprelîions, & tant que l’objefc 
agit fur eux, mon cœur ne ceffe d’ea 

R *. 
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être affedé; mais ces affrétions pafTa.- 
geres ne durent qu’autanc que la fen- 
, fation qui les caufe. La prefence de 
l’homme haineux m’affede violemment; 
mais il- tôt qu’il difparoit , l’imprçf- 
fion celle; à l’inftant que je ne le voîs 
plus , je n’y penfe plus. J’ai beau La- 
voir qu’il va s’occuper de moi , je ne 
faurois m’occuper de lui. Le mal que 
je ne fens point aduellement ne in’tf- 
fede en aucune forte , le perfécuteur* 
.que je ne vois point eft nul pour moi. 
Je fens l’avantage que cette poiitiôn 
donné à ceux qui difpofent de ma def- 
tinée. .Qu’ils en difpofent donc tout à 
leur aife. J’aime encore mieux qu’ils 
me tourmentent fans réfiltance , que 
d’être forcé de penfer à eux pour me 
garantir de leurs coups. 

Cette adion de mes fens fur mon 
cœur fait le feul tourment de ma vie. 
Les lieux où je ne vois perfonne , je 
ne penfe plus à ma deftinée. Je ne la 
fens plus , je ne fouffre plus. Je fuis 
heureux & content fans diverfion , fans 
obftacle. Mais j’échappe rarement à - 
quelque atteinte fenfible, & lorfque j’y 
penfe le moins , un gefte, un regard 
i ïiniftre que j’apperqois , un mot enve- 
- nimé que j’entends , un malveuillafU; 
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que je rencontre fuffit pour me boule- 
verfer. Tout ce que je puis faire eri 
pareil cas eft d’oublier bien vite & de 
fuir. Le trouble de mon cœur difparoît 
avec l’objet qui l’a caufé , & je rentré 
dans le calme auffi-tôt que je fuis feul. 

Ou fi quelque chofe m’inquiète, c’eft * 
la crainte de rencontrer fur mon pat 
fage quelque nouveau fujet de dou- 
leur. C’ellïa ma feule peine; mais elle 
fuffit pour altérer mon bonheur. Je' 
loge au milieu de Paris. En Portant de 
chez moi je foupire après la campagne 
& la foütude , mais il faut l’aller cher- 
cher fi loin qu’avant de pouvoir refpr- 
rer à nion aife, je trouve en mon che- 
min mille objets qui me ferrent le 
cœur, & la moitié de la journée fe 
pafle en angoiffies , avant que j’aye at- 
teint l’afyle que je vais chercher. Heu- 
reux du moins quand on me laiife 
achever ma route ! Le moment où j’é- 
chappe au cortege des méchans eft 
délicieux , & fi-tôt que je me vois fous 
les arbres , au milieu de la verdure , je 
crois me voir dans le paradis terres- 
tre , & je goûte un plaifir interne auffi 
- vif que fi j’étois le plus heureux des 
mortels. 

Je me fouviens parfaitement quedû* 

lt R i 
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iant mes courtes profpérités , ces méi 
mes promenades folitaires qui me font 
aujourd’hui fi délicieufes , m’étoient 
infipides & ennuyeufes. Quand j’étois 
chez quelqu’un à fa cafflp'sgne , le be- 
Join de faire de l’exercice & de refpi- 
xer le grand air , me faîfoit fouvent for- 
tir feul, & m’échappant comme un 
voleur , jj» m’allois promener dans le 
parc ou dans la campagne. Mais loin 
d’y trouver le calme heureux que j’y 
goûte aujourd’hui , j’y portois l’agita- 
tion des vaines idées qui m’avoient oci 
cupé dans le falon ; le fouvenir de la 
compagnie que j’y avois lailfée m’y 
îuivoit. Dans la folitude , les vapeurs 
de l’amour - propre & le tumulte du. 
monde ternifloient à mes yeux la fraî- 
cheur des bofquets , & troubloient la- 
paix de la retraite. J’avois beau fuir au 
fond des bois , une foule importune 
m’y fuivoitpar- tout, & voiloit pour 
moi toute la nature. Ce n’eft qu’aprè» 
m’être détaché des pallions fociales & 
de leur trille cortege que je l’ai retrou* 
vée avec tous fes charmes. 

Convaincu de l’impolfibilité de con- 
tenir ces preipiers mouvemens invo- 
lontaires, j’ai celfé tous mes efforts 
pour cela, le i aillé à chaque atteinte , 
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ïrton Cang s’allumer , la colere & l’in- 
dignation s’emparer de mes fens ; jd 
cede à la nature cette première explo* 
fion que toutes mes forces ne pour- 
roient arrêter ni fufpendre. Je tâche 
feulement d’en arrêter les fuites avant 
qu’elle ait produit aucun effet. Les 
yeux étincelans, le feu du vifage, le 
tremblement des membres , les fuffo- 
cantes palpitations , tout cela tient au. 
feul phyfique , & le raifonnement n’y 
peut rien. Mais après avoir laiffé faire 
au naturel fa première explofion, l’on 
peut redevenir fon propre maître en 
feprenant peu-à-peu fes fens ; c’eft ce 
q*ue j’ai tâché de faire long - tems fans 
fuccès, mais enfin plus heureufement ; 
& ceffant d’employer ma force en vaine 
réliftance , j’attends le moment de vain- 
cre en laiffant agir ma raifon , car elle 
ne me parle que quand elle peut fe faire 
écouter. Eh ! que dis-je , hélas J ma rai- 
fon? j’aurois grand tort encore de lui 
faire l’honneur de ce triomphe, car 
elle n’y a gueres de part ; tout vient 
également d’un tempérament verfatile 
qu’un vent impétueux agite , mais qui 
rentre dans le calme à l’inftant que le 
vent ne fouffle plus'Lc’eft mon naturel 
ardent -qui m’agite , c’eft mon naturel 
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indolent qui m’appaife. Je cede à tou* 
tes les impullions préfentes , tout choc, 
me donne un mouvement vif & court f 
fi-tôt qu’il n'y a plus de choc, le mou- 
vement cefFe , rien de communiqué ne 
peut fe prolonger en moi* Tous les 
événemens de la fdTrtune, toutes les 
machines des hommes ont peu de prife 
fur un homme ainfi conllicué. Pour 
m’affe&er de peines durables, il fau- 
droit que l’impreflion fe renouvellât à 
chaque inftant. Car les intervalles quel- 
que courts qu’ils foient, fufïifent pour 
me rendre à moi- même. Je fuis ce qu’it 
plaît auxhommes tant qu'ils peuvent agir 
fur mes fens , mais au premier inftant 
de relâche, je redeviens ce que la na- 
ture a voulu ; c’eft-là, quoi qu’on puiffe 
faire, mon état le plus confiant , &• 
celui par lequel , en dépit de la defti- 
née, je goûte un bonheur pour lequel 
je me fens conftitué. J’ai décrit cet 
état dans une de mes rêveries ; il 
me convient fi bien que je ne defire 
autre cbofe que fa durée , & ne crains- 
que de le voir troubler. Le mal que 
m’ont fait les hommes ne me touche 
en aucune forte y la crainte feule de 
celui qu’ils peuvent me faire encore 
eft capable de m’agiter j. mais certain. 
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qu’ils n’ont plus de nouvelle prife par 
laquelle ils puiflent m’affeder d’un 
fentiment permanent , je me ris de 
toutes leurs trames , & je jo-uis de 
moi-même en dépit d’eux. 
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IL* E bonheur eft un état permanent, 
qui ne femble pas fuit ici-bas pour 
l’homme. Tout eft fur la terre dans un 
* flux continuel qui ne permet à rien 
d’y prendre une forme confiante. Tout 
change autour de nous. Nous chan- 
geons nous-mêmes , & nul ne peut 
s’aflurer qu’il aimera demain ce qu’il 
aime aujourd’hui. Ainfi tous nos pro- 
jets de félicité pour cette vie font des- 
chimères. Profitons du contentement 
d’efprit quand il vient, gardons-nous 
de l’éloigner par notre faute , mais ne 
faifons pas dés projets pour l’enchaîner, 
car ces projets là font de pures folies. 
J’ai peu vu d’hommes heureux peut- 
être point : mais j’ai fouvent vu des 
cœurs contens , & de tous les objets 
qui m’ont frappé , c’eft celui qui m’a . 
le plus contenté moi - même. Je crois 
que c’eft une fuite naturelle du pouvoir 
des fenfations fur mes fentimens inter- 
nes. Le bonheur n’a point d’énfeigne 
extérieure ; pour le connoître il feu- 
droit lire dans le cœur de l’homme- 
heureux \ mais le contentement Ce lit 
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dans les yeux , dans le maintien, dans 
l’accent , dans la démarche , & femble 
fe communiquer à celui qui l’apper- 
qoit. Eft-il une jouiffance plus douce 
que de. voir un peuple entier fe livrer 
à la joie un jour de fête , & tous les 
cœurs s’épanouir aux rayons expanfifs 
du plaifir qui pafie rapidement , mais 
vivement , à travers les nuages de la 
vie 

• • i , • • 

11 y a trois jours que M. P. vint Svec 
un emprefTement extraordinaire me 
montrer l’éloge de Madame GeofFrin 
par M. D. La leéture fut précédée de 
longs & grands éclats de rire fur le 
ridicule néologifme de cette piece , & 
fur les badins jeux de mots dont il la 
difoit remplie. 11 commenqa 1 de lire en 
riant toujours. Je l’écoutoi.s d’un fé- 
rieux qui le calma , & voyant que je 
lie l’imitois point, il cefla enfin de rire. 
L’article le plus long & le plus recher- 
ché de cette piece , rouloit fur le plai- 
fir que prenoit Madame GeofFrin à voir 
les enfans & à les faire caufer. L’auteur 
tiroir avec laifon , de cette difppfition,. 
une preuve de bon naturel. Mais il n# 
s*arrêtoit pas là , & il accufoit décidé- 
ment de mauvais naturel & de méchajw 
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ceté , tous ceux qui n’avoient pas lé- 
même goût, au point de dire que fi 
l’on interrogeoit là-deiïus ceux qu’on 
mene au gibet ou à la roue, tous con- 
viendroient qu’ils n’avoient pas aimé 
les enfans. Ces affertions faifoient un 
effet fingulier dans la place où elles 
étoient. Suppofanttout cela vrai , étoit- 
ce là l’occafion de le dire fc & falloit-Il 
fouiller l'eloge d’une femme eftirrtabl'e 
des» images de fupplice & de malfai- 
teurs? Je compris aifement le motif 
de cette affectation vilaine, & quand 
M. P. eut fini de lire , en relevant ce 
qui m’avoit paru bien dans l’éloge 
Rajoutai que l’auteur en l’écrivant , 
avoit dans le cœur moins d’amitié que 
de haine. 

Le lendemain le tems étant affez 
beau quoique froid, j’allai faire une 
courfe jufqu’à l’Ecole militaire , comp- 
tant d’y trouver des moufles en pleine 
fleur; en allant je rêvois fur la vifite 
de la veille , & fur l’écrit de M. D. t 
où je penfois bien que le placage épifo- 
dique n’avoit pas été mis fans deffein , 
& la feule affectation dé m’apporter 
cette brochure, à moi, à qui l’on ca- 
che tout, m’apprenoifc affez quel en 
âtoit l’objet. J’avois mis mes cnfàii* 
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aux enfans - trouves. C’en étoit^aflez 
pour m’avoir traveili en pere dénaturé , 
& de-là en étendant & careffant cette 
idée on avoit peu-à-peu tiré la confé- 
quenoe évidente que je haïflois les en- 
fans; enfuivant parla penfée la chaîne 
de ces gradations, j’admirois avec quel 
art l’induftrie humaine fait changer 
les chofes du blanc au noir. Car je ne 
crois pas que jamais homme ait plus 
aimé que morà voir de petits bambins 
folâtrer & jouer enfemble , & fouvent 
dajw la rue & aux promenades je m’ar* 
rête à regarder leur efpicglerie & leurs 
petits jeux, avec un intérêt que je ne 
vois partager à perfonne. Le jour même 
où vint M. P. une heure avant fa vi- 
fite , j’avois eu celle des deux petits du 
Soufloi les plus jeunes enfans de mon, 
hôte, dont l’aîné peut avoir fept ans» 
Ils étoient venus m’embraffer de li 
bon cœur , & je leuravois rendu fi ten- 
drement leurs careffes , que malgré la 
difparité dès âges , ils avoient paru fe 
plaire avec moi fincérement ; & pour 
moi j’étois tranfportc d’aife de voir que 
ma vieille figure ne les avoit pas retnc* 
tés; le cadet même paroifioit venir à 
moi fi volontiers que, plus enfant 
qu’eux, je me fentois attacher à lui 
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déjà par préférence , & je le vis partir 
avec autant de regret que s’il m’eût 
appartenu. 

Je comprends que le reproche d’a- 
voir mis mes enfans aux enfans-trou- 
vés a facilement dégénéré , avec un 
peu Je tournure, en celui d’être un 
pere dénaturé & de haïr les enfans. 
Cependant il eft fur que c’en la crainte 
d’une deftinée pour eux mille fois pire, 
& prefque inévitable par toute autre 
•voie , qui m’a le plus déterminé dans 
cette démarche. Plus indifférent fur ce 
qu’ils deviendroient , & hors d’état de 
les élever moi-même , il auroit fallu 
dans ma fituation , les laiffer élever 
par leur mere qui les auroit gâtés r 
& par fa famille qui en auroit fait de» 
monftres. Je frémis encore d’y penfer. 
Ce que Mahomet fit de Seïde n’eft rien 
auprès de ce qu’on auroit fait d’eux- 
à mon égard , & les pièges qu’on m’» 
tendus là-deflus dans la fuite, me con- 
firment alfez que le projet en avoit été 
formé. A la vérité j’étois bien éloigné 
de prévoir alors ces trames atroces :: 
mais je Pavois que l’éducation pour eux 
la- moins périlleufe étpit celle des en- 
ians-trouvévS ; & je les y mis. Je le fe- 
jtois encore, avec bien moins de doute 
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aufii, fil a chofe étoit à faire, & je 
fais bien que nul pere n’eft plus tendre 
que je l'aurais été pour eux, pour peu 
que l’habitude eût aidé la nature. 

Si j’ai fait quelque progrès dans la 
eonnôiflance du cœur humain, c’eft 
le plaifir que i’avoir à voir & obferver 
les enfans qui m’a valu cette connoif- 
fance. Ce même plaifir dans ma jeu- 
nefle y a mis une efpece d’obftacle , 
car je jouois avec les enfans fi gaîment 
& de fi bon cœur que je ne fongeois 
gueres à les étudier. Mais quand en 
vieillifiant j’ai vu que ma figure cadu- 
que les inquiétoit, je me fuis abftenu- 
de les importuner; j’ai mieux aimé 
me priver d’un plaifir que de troublée 
leur joie, & content alors de me fatis» 
faire en regardant leurs jeux , & tous 
leurs petits manèges, j’ai trouvé le 
dédommagement de mon facrifice dans- 
tes lumières que ces obfervations m’ont 
fait acquérir fur les premiers & vrais- 
mouvemens de la nature , auxquels 
tous nos favans ne connoiffenc rien,. 
J’ai configné dans mes écrits la preuve 
que je m’étois occupé de cette recher- 
che trop foigneufement pour ne l’avoir 
pas faite avec plaifir, & ce ferait afiu- 
sèment la. chofe du monde la. plus in» 
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croyable que l’Héloïfe & l’Emile fut 
fent l’ouvrage d’un homme qui n’aimoit 
pas les enfans. 

Je n’eus jamais ni préfence d’efprit 
ni facilité de parler; mais depuis mes 
malheurs ma langue & ma tête fe font 
de plus en plus embarraflees.- L’idée 
& le mot propre m'échappent égale- 
ment , & rien n'exige un meilleur dif. 
_ cernement & un choix d’expreffions 
plus juftes que les propos qu’on tient 
aux enfans. Ce qui augmente encore 
en moi cet embarras , eft l’attention 
des écoutans , les interprétations & le 
poids qu’ils donnent à tout ce qui part 
d’un homme qui , ayant écrit expreflfé- 
ment pour les enfans , eft fuppofé ne 
devoir leur parler que par oracles. 
Cette gêne extrême & l’inaptitude que 
je me fens me trouble, me déconcerte, 
& je ferois bien plus à mon aife de- 
vant un' Monarque d’Afie que devant 
un bambin qu’il faut faire babiller. 

Un autreinconvénient me tient main- ' 
tenant plus éloigné d’eux , & depuis 
mes malheurs je les vois toujours avec 
le même plaifir , mais je n’ai plus avec 
eux la même familiarité. Les enfans 
n’aiment pas la vieillefle. L’afpect cfe 
ia nature défaillante eft hideux à leurs- 
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yeux. Leur répugnance que j’apperçois 
me navre, & j’aime mieux m’abftenir 
de les carefler que de leur donner de 
la gêne & du dégoût. Ce motif qui 
n’agit que fur les âmes vraiment ai- 
mantes , eft nul pour tous nos doc-< 
teurs & doétorefles. Madame Geoifrin 
s’embarrafloit fort peu que les enfans 
enflent du plaifir avec elle, pourvu 
qu’elle en eût avec eux. Mais pour moi 7 
ce piaifir eft pis que nul ; il eft néga- 
tif quand il n’eft pas partagé , & je ne 
fuis plus dans la fituatior» , ni dans l’âge 
où je voyois le petit cœur d’un enfant 
s’épanouir avec le mien. Si cela pou- 
voir m’arriver encore , ce plaifir de-- 
venu plus rare n’en,feroit pour moi 
que plus vif; je l’éprouvois bien l’au- 
tre matin par celui que je prenois à 
carefler les petits du Soufloi , non-feu- 
lement parce que la Bonne qui les con- 
duifoicne m’en impofoit pas beaucoup, 
& que je fentois moins le befoin de 
m’écouter devant elle; mais encor* 
parce que l’air jovial avec lequel ils 
m’aborderent ne les quitta point, & 
qu’iis ne parurent, ni fe déplaire , ni 
s’ennuyer avec moi. 

Oh ! fi j’avois encore quelques mo- 
raens de pures carefles qui vinflènt da 
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Cœur , ne fut-ce que d’un enfant encore 
en jaquette , fi je pouvons voir encore 
dans quelques yeux la joie & le con- 
tentement d’être avec moi , de com- 
bien de maux & de peines ne me dé- 
dommageroient pas ces courts mais 
doux épanchemens de mon cœur? Ah î 
je ne ferois pas obligé de chercher 
parmi les animaux le regard de la bien- 
veillance qui m’eft déformais refufé 
parmi les humains. J’en puis juger fur 
bien peu d’exemples, mais toujours 
chers à mon fouvenir. En voici un: 
qu’en tout autre état j’aurois oublié 
prefrjue , & dont l’impreffion qu’il a 
fait iur moi peint bien toute ma mifere- 
11 y a deux ans , que m’étant allé 
promener du, côté de la nouvelle Fran- 
ce , je pouffai plus loin , puis tirant à 
gauche & voulant tourner autour dç 
Montmartre, je traverfai le village de 
Clignancourt. Je marchois di lirait & 
rêvant fans regarder autour de moi / 
quand tout- à - coup je me fends faifir 
les genoux. Je regarde , & je vois un 
petit enfant de-cinq ou fix ans qui fer- 
roit mes genoux de toute fa force , en 
me regardant d’un air fi familier & fi 
çareffant, que mes entrailles s’émurent. 
Je me difois , c’elt ainfi que j’aurois été 
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traité des miens. Je pris l’enfant dans 
mes bras , je le baifai plufieurs fois- 
dans une efpece de tranfport , & puis 
je continuai mon chemin. Je fentois ei* 
marchant qu’il me manquoit quelque 
chofe. Un befoin naiffam me ramenoit 
fur mes pas. Je me reprochois d’avoir 
quitté fi brufquement cet enfant , je 
croyois voir dans fon aétion , fans 
caufe apparente, une forte d'infpira * 'fy 
tion qu’il ne falloit paa dédaigner. Kn- 
fin cédant à la tentation , je reviens 
fur mes pas ; je cours à l’enfant , je 
l’embrafTe de nouveau , & ie*dbjf dos-ne 
de quoi acheter des petits pains de 
Nanterre, dont le marchand p a doit 
là par hafard, & je commençai à le 
faire jafer; je lui demandai qui etoit 
fon pere? il me le montra qui reÜoit 
des tonneaux ; j’étois prêt à quitter 
l’enfant pour aller lui parler , quand 
« je vis que j’avois été prévenu par uq 
homme de mauvaife mine, qui mepa- < • 
rut être de ces mouches qu’on tient 
fans ceife à mes trouffes. Tandis que 
cet homme lui parloit à l’oreille, je 
vis les regards du tonnelier fe fixer 
attentivement fur moi d’un air qui 
n’avoit rien d’amical. Cet objet me 
xefCerra le cœur à l’inftant & je quil* 
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tai le pere & l’enfanc avec plus de 
promptitude encore que je n’en avois 
mis à revenir fur mes pas, mais dans 
un trouble moins agréable qui chan- 
gea toutes mes difpofitions. Je les ai 
pourtant fenti renaître fouvent depuis 
lors , je fuis reparte plufieurs fois par 
Clignancourt , dans l’efpérance d’y re- 
voir cet enfant , mais je n’ai plus revu 
ni lui ni le pere , & il ne an’eft plus 
relié de cette rencontre qu 5 un fouve- 
nir allez vif. mêlé toujours de dou- 
ceur & de triflelTe, .comme toutes les 
émotions qui pénétrent encore quel- 
. quefuis jufques à mon cœur. 

Tl y a compenfation à tout; fi mes 
plaifiis font rares & courts , je les goûte 
ûurti plus vivement quand ils viennent , 
que s’ils m’étoient plus familiers ; je 
les rumine, pour ainfi dire, par de 
fréquens fouvenirs ; & quelques rares 
qu’ils foient , s’ils étoient purs & fans 
mélangé , je feroîs plus heureux , peut- 
être , que dans ma profpérîté. Dans 
Textrême mifere , on fe trouve riche 
de peu. Un gueux qui trouve un écu 
en eff plus affecté que ne le feroit un 
riche en trouvant une bourfe d’or. On 
riroit fi l’on voyoit dans mon ame 
î’impreiiicm qu’y font les moindres 
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plaifirs de cette efpece , que je puis 
' dérober à la vigilance de mes perfécu- 
teurs. Un des plus doux s’offrit il y a 
quatre ou cinq ans , que je ne me rap- 
pelle jamais , fans me fencir ravi d’aife 
d’en avoir fi bien profité. 

Un dimanche nous étions allés , ma 
femme & moi , dîner à la porte Mail- 
lot. Après le dîner nous traverfâmes le 
bois de Boulogne jufqu’à la Muette. Là 
nous nous afsimes fur l’herbe à Fom- 
» bie en attendant que le foleil fût baif- 
fé , pour nous en retourner enfuite- 
tout doucement par Pafly. Une ving- 
taine de petites filles conduites par une 
maniéré de religieufe , vinrent les unes 
s’afleoir , les autres folâtrer affez près 
de nous. Durant leurs jeux vint à paf- 
fer un Oublieur avec fon tambour & 
fon tourniquet , qui cherchoit pratique. 
Je vis que les petites filles convoitoienc 
fort les oublies , & deux ou trois d’eri- 
tr’elles qui apparemment poffédoient 
quelques liards , demandèrent la per- 
miffion de jouer. Tandis que la gou- 
vernante héfitoit & difyu'toit, j’appel- 
lai l’Oublieur & je lui dis : faites tirer 
- toutes ces Demoifelles chacune à fon 
tour & je vous payerai le tout. Ce mqt 
tppandit dans toute la troupe une joi© 
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qui feule eût plus que payé ma bout* • 
fe , quand je l’aurois toute employée 
à cela. 

Comme je vis qu’elles s’empreiïoienÊ 
avec un peu de confufion ., avec l’a- 
grément delà gouvernante, je les fis 
xanger toutes d'un côté, & puis paffer 
de l’autre côté l’une après l’autre, à 
inefure qu’elles avoient tiré. Quoi qu’il 
ti’y eût point de billet blanc & qu’il 
revînt au moins une oublie à chacune 
de celles qui ri’auroient rien , qu’au- 
cune d’elles ne pouvoit donc être 
abfolument mécontente ; afin de rendre 
la fête encore plus gaie , je dis en fe- 
cret à l Oublieur d’ufer de fon adrefGs 
ordinaire en fens contraire , en faifant 
tomber autant de bons lots qu’il pour- 
foit & que je lui en tiendrais compte. 
Au moyep de cette prévoyance , il y 
eut près d’une centaine d’oublies dis- 
tribuées , quoique les jeunes filles ne 
tirafient chacune qu’une feule fois ; 
car là-deflus je fus inexorable , ne vou- 
lant ni favorifer des abus , ni marquer 
des préférences qui produiroient des 
mécontentemens. Ma femme infinua à 
celles qui avoient de bons lots d’en 
faire part à leurs camarades, au moyen 
de quoi le partage devint prefquc 
égal , & la joie plus générale. 
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Je priai la religieufe de cirer à fon 
tour , craignant fort qu’elle ne rejet- 
tât dédaigneufement mon offre ; elle 
l’accepta de bonne grâce, tira comme 
les penfionnaires , & prit (ans façon 
ce qui lui revint. Je lui en fus un gré 
Infini , & je trouvai à cela une forte 
de politeffe qui me plut fort , & qui 
vaut bien, je crois, celle des fima- 
grées. Pendant toute cette opération , 
il y eut des difputes qu’on porta de- 
* vant mon tribunal, & ces petites filles 
Venant plaider tour - à - tour leur caufe 
me donnèrent occafion de remarquer , 
tjuc quoiqu’il ri*y en eût aucune de 
jolie, la gentilleffe de quelques-unes 
faifoit oublier leur laideur. 

Nous nous quittâmes enfin très-con.- 
tens les uns des autres , & cet après- 
midi fut un de ceux de ma vie dont je 
me rappelle le fouvenir arec le plus 
de fatisfaélion. La fête au refte ne fut 
pas ruineufe. Pour trente fols qu’il 
m’en coûta tout au plus , il y eut pour 
plus de cent écus de contentement ; 
tant il efc vrai que le plaifir ne fe me- 
fure pas fur la dépenfe ; & que la joie 
eft plus amie des liards que des louis. 
Je fuis revenu plufieurs autres fois à la 
même place , à la même heure , efpé« 
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rant d’y rencontrer encore la petite 
troupe; mais cela n’elt plus arrivé. 

Ceci me rappelle un autre amufe- 
ment à-peu-près de même efpece , dont 
le fou venir m’eit rdlé de beaucoup 
plus loin. C’étoit dans le malheureux 
tems où faufilé parmi les riches & les 
gens de lettres , j’étois quelquefois ré- 
duit à partager leurs trilles plaifirs, 
J’étois à la Chevrette au tems de la 
fête du maître de la maifon ; toute fa 
famille s.’étoit réunie pou» la célébrer; 
& tout l'éclat des plaifirs bruyans fut 
mis en œuvre pour cet effet. Speéla- 
cles, feftins , feux d’artifice , rien np 
fut épargné. L’on n’avoitpasle tems de 
prendre haleine , & l’on s’étoprdilfoit 
au lieu de s’amuler. Après le dîner on 
alla prendre l’air dans d’avenue , où {}: 
tenoit une efpece de foire. On dan- 
■foit les Meilleurs daignèrent danfe.r 
avec lés payfannes , «mais les Dames 
gardèrent leur dignité. On vendoit là 
des pains d’épice. Un jeune homme de 
la compagnie s’avifa d’en acheter pour 
les lancer l’un après l’autre au milieu 
de la foule , & l’on prit tant de plaifir 
à voir tous ces manans fe précipiter , 
fe battre, fe renverfer pour en avoir , 
Sue tout le monde voulut fe donner le 

même 


ï X me * Promenade. 409 
même plaifir. Et pains d’épice de volée 
à droite & à gauche, & filles & gar- 
dons de courir, d’entafîèr, & s’eitro- 
pier ; cela paroifloit charmant à tout 
le monde. Je fis comme les autres par 
mauvaife honte, quoiqu’on dedans ie 
ne m’amufaffe pas autant qu’eux. Mais 
bientôt ennuyé de vider ma bourfe 
pour faire écrafer les gens, je taillai 
là la bonne compagnie, & je ftàs me 
promener feul dans la foire. La variété 
des objets m’amufa long tems. J’apper- 
qus entr’autres . cinq ou fix favoyards 
autour d’une petite fille qui avoit en- 
core fur fon inventaire, une douzaine 
de chétives pommes dont elle auroit' 
bien voulu fe débarrafîer. Les favoyards 
de ieur côté auroient bien voulu l’en 
débarrafîer , mais ils n’avoient que 
deux ou trois liards à eux tous , & 
oen’étoit pas de quoi faire une grande 
brèche aux pommes. Cet inventaire 
étoit pour eux le jardin des Hefpérides, 
& la petite fille étoit le dragon qui les 
gardoit. Cette comédie m'amufa long- 
tems; j’en fis enfin le dénouement eri 
payant les pommes à la petite fille , 
& les lui faifanf diftribuer aux petits 
garçons. J’eus alors un des plus doux 
ipedacles qui puiflent flatter un cœur 
Mémoires. Tome II. S 
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dàhomme, celui de voir la joie unie 
avec l’innocence de l’âge fe répandre 
tout autour de moi. Car les fpecîateurs 
même en la voyant la partagèrent, & 
moi qui partageois à fi bon marché 
cette joie, j’ayois de plus celle de fen- 
tk qu’elle étoit mon ouvrage. 

En comparant cet araufement avec 
ceux que je venois de quitter, je fen- 
tois avec fatisfaction la différence qu’il 
y a des goûts fains, & des plaifirs na- 
turels , à ceux que fait naître l’opu- 
lence, & qui ne font gueres que des 
plaifirs de moquerie , & des goûts ex- 
dulifs engendrés par le mépris. Car 
quelle forte de plailir pouvoit-on pren- 
dre à voir des troupeaux d'hommes 
avilis par la mifere, s’entaffer s’étouf- 
fer , s’eftropier brutalement pour s’ar- 
racher avidement quelques morceaux 
de pains d’épice foulés aux pieds &• 
couverts de boue.? 

, De mort côté quanti j’ai bien réflé- 
chi fur l’efpece de volupté que je goû- 
tnis dans ces fortes d’occafions , j’ai 
trouvé qu’elle confiftoit moins dans un 
fentiment de bienfaifance que dans le 
plailir de voir deSiVifag.es contens. .Çet 
afpeét a pour moi un charme qui , bien 
jfcu'iL pépett^ jufqu’à mon, cœur* fçnv 
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fcle être uniquement de fenfation. Si 
je ne,, vois lafatisfa&ion que je caufe , 
quand même j’en ferois fur , je n’en 
jouirois qu’a demi. C’eft même pour 
moi un plailir détintérefle qui ne dé- 
pend pas de la part que j’y puis avoir. 
Car dans les fêtes du peuple, celui de 
voir des vifages gais m’a toujours vi- 
vement attiré. Cette attente a pour- 
tant été fouvent fruftrée en France 
où , cette nation qoi fe prétend fi. 
gaie , montre peu .cette gaîté dans fes 
jeux. Souvent j’allois jadis aux guin- 
guettes pour y voir danlèr le menu 
peuple: mais les danfes étoientfi mauf- 
fades» fort maintien fi dolent, fi gau- 
che, que j’en fortois plutôt contrifté 
que réjoui. Mqis à Geneve & en Suifle, 
où le rire ne s évapore pas fans cefle 
en folles malignités , tout refpire le 
contentement & la gaîté dans les fê- 
tes. La mifere n’y porte point fon hi- 
deux afpect. Le faite n'y montre pas 
non plus fdn infolence. Le bien-ê r: , 
lanfraternité , la concorde y ^lifpofent 
les cœurs à s’épanouir, & fouvent dan» 
les tranfports d’une innocente joie , 
lest inconnus s’accollent, s’embraffent 
& s'invitent à jouir de concert des plat. 
£rs du jour. Pour jouir moi - même d® 

S a 
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ces aimables fêtes , je n’ai pas befbîîi \ 
d’en être. Il mefuffit de les voir; ea 
les voyant je les partage ; & parmi 
tant de vifages gais, je luis bien fur 
qu’il n’y a pas un. cœur plus gai que 
le mien. 

Quoique ce ne fait -là qu’un plaifir, 
de fetnfaricm , il a certaine nierai» une r 
caufe morale , & la prouve en elt , que.' 
.ce même afpeft,au lieu demie flatter 
de me plaire, peut me déchirer de 
douleur & d’indignation, quand je fais 
que ces fignes de plaiflr & de joiefur 
les vifages des mecbans ne font que 
des marques que leur -malignité eflt 
fadsfaite. La joie innocente elfc la feule 
dont les fignes flattent f mon cœur. 
Ceux de la cruelle & moqueufe jore le 
navrent & l’affligent quoi qu’elle n’ait 
rtul rapport à moi. Ces fignes , fans 
doûte, ne fauroient être exactement 
les mêmes , partans de principes fi dif-. 
férens : mars enfin ce font également' 
désignés de juie, & leurs différences, 
{ènfi'bles #ie fonft afFtirément pas »pro- 
portionnelles à celles des mouvemens 
qu’ils excitent! en mfoi. nn; a&f 

Ceux de douleur & de peine nna#i 
font encore plus fenftbtes v‘ au - point 
ra’ed ioipoffibile de les fouteqût 
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fans être agité mot -même d'émotions 
jieut - être encore plus vives que celles 
qu’ils repréfentent. L’imaginacion ren- 
forçant, la ftnfatiori m’identifie ! a veto 
l’être fou fFrant , & me donne fouverat 
plus d’angoiiFe qu’il n’en Cent lui-même. 
Un vifage mécontent elt encore un 
fpeêtacle qu’il m’efi impolfible de fou- 
tenir, fur-tour fi j’ai lieu de penfer qu« 
ce mécontentement me regarde.- Je ne 
(attirais dire combien 1 air grognard & 
tnaufiade des Valets' qui fervent en ré- 
chignarit, m’a arraché d’ecus dans le 1 » 
maifons où j’aéois autrefois la fottiCè 
de me laifi'er entraîner , & où les do- 
meftiques m’ont toujours fait payer 
bien chèrement fhofpitaüté des martres. 
Toujours trop affeéte des objets fenfil 
blés, & fur - rout de ceux qui portent 
fjgne de plaifir ou de peine, de bieif- 
Veiîlance ou d’averfion , je me kuffe enw 
traîner par ces impreffioriS extérieur 
tes, fans pouvoir jamais m’y dérobei 
autrement que par la fuire. Un figive $ 
tin gefte , un coup-d’ceil d’un inconnu 
fuffit pour troublet rrie^ plaififs où 
Calmer mes peines. ‘Je ne fnis à mdl 
tjue quand jê fuis fêul , hors de • là je 
fv is le jouet dé : totis! Ceux qui m’en- 
tourent. 

S i 
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Je vivuis jadis avec plaifir dans Te 
monde ., quand je ne voyois dans toqs 
les yeux que bienveillance y ou toqe 
au pis indifférence dans ceux à qui 
j*étois inconnu ; mais aujourd’hui qu’on 
ne prend pas moins de peine à mon- 
trer mon vifage au peuple, qu’à lui 
mafqaer mon naturel , je ne puis 
mettre le pied dans la rue fans m’y 
voir entouré d’objets déchirans. Je me 
hâte de gagner à grands pas la campa- 
gne \ li - tôt que je vois la verdure , je 
commence à refpirer. Faut-il s’étonner 
fi j’aime la folitude. Je ne vois qu’ani- 
mofité fur les vifages des hommes , & 
la nature me rit toujours. 

Je fens pourtant encore , il faut 
l’avouer, du plaifir à vivre au milieu 
des hommes tant que mon vifage leur 
jeft inconnu. Mais c’eft un plaifir qu’on 
ne me lailte gueres. J’aimois encore , ij 
y a quelques années à traverfer les vil- 
lages., & à voir au matin les labou- 
reurs raccommoder leurs fléaux ou les 
femmes fur leur porte avec leurs en- 
fans. Cette vue avoit je ne fais quoj 
qui touchoit mon cœur.. Je m’arrêtoi$ 
quelquefois, fans y prendre garde, à 
regarder les petits manèges de ces 
bonnes gens , & je me fen'tois foupirec 
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fans lavoir pourquoi. J’ignore fi l’on 
m’a vu fenfible à ce petit plaifir & fi 
J’on a voulu me l’ôter encore; mais au 
changement que j’apperqeis fur les 
phyfionomies à mon paffage , & à l’air 
dont je fuis regardé , je fuis bien for- 
cé de comprendre qu’on a pris grand' 
foin de m’ôter cet incognito. La même 
chofe m’dt arrivée d une façon plus 
marquée encore aux Invalides. Ce bel 
établifTemer.t m’a toujours in té relié. Je 
ne vois jamais fans attèndri dément & • 
vénération ces groupes de bons vieil- 
lards qui peuvent dire comme ceux de‘ 
Lacédémone : 

Nous avons été jadis 

Jeunes, vaillans, & hardis. 

'Une de mes promenades favorites * 
étoit autour de l’Ecole militaire , & 
je rcncontrois avec plaifir qà & là ; 
quelques Invalides qui, ayant confep- 
vé l’ancienne honnêteté militaire , me - 
faluoient en paffant. Ce falut que mon 
cœur leur rendoit au centuple , me flat- 
toit & augmentoit le plaifir que j’a- 
vois à les voir. Comme je ne fais rien 
cacher de ce qui me touche , je par- 
lois fouvent des Invalides & de la £a- 
q,on dont leur afpeét m’affectoit, 11 n’eji 


-V 
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fallut pas davantage. Au bout de 
quelque tems je m’apperqus que je n’é- 
tois plus ur^ inconnu pour eux, ou 
plutôt que je le leur étois bien davan- 
tage , puifqu’ils me voyoient du même 
œil que fait le public. Plus d’honnê- 
teté , plus de falutations. Un ait re- 
pouffant , un regard farouche avoit 
fiuccédé à leur première urbanité. L’an- 
cienne franchife de leu? métier ne leur 
laiffant pas comme aux autres, cou- 
vrir leur animofité d’un mafque rica- 
neur & traître, ils me montrent toyt 
ouvertement h plus violente haine, 
& tel eft l’excès de ma mifere que je 
fuis forcé de diitinguer dans mon ef. 
time, ceux qui me deguifent le moins 
leur fureur. 

Depuis lors je me promene avec 
moins de piailrr du côcé des Invalides ; 
cependant comme mes fentimens pour 
eux ne dépendent pas des leurs pour 
moi , je de vois jamais fans refpect & 
fans intérêt ces anciens défeiifeur* de 
leur patrie : mais il m’eft bien dur de 
me voir fi mal pay e de l eu repart de 
la juftice que je leur rends. Quand par 
hafard j’en rencontre quelqu’un qui a 
échappé aux inftruCtions communes , 
•ou; qui ne connoiffanc pas nia figure 
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ne me montre aucune averfion , l’hon- 
nête falucation de ce l'eul la me dédom- 
mage du maintien rébarbatif des au- 
tres. Je les oublie pour ne m’occuper 
que de lui , & je m’imagine qu’il a 
une de ces âmes comme la mienne r 
où la haine ne lauroic pénétrer. J’eus 
encore ce plailir l’année derniere en 
palfant l’eau pour m’aller promener à 
l’i{k aux Cignes. Un pauvre vieux In- 
valide dans un bateau attendoit com- - 
pagnie pour traverfer. Je me’préfentai , 
je dis au batelier de partir. L’eau écoit 
forte & la traverfée fut longue, Je n’o- 
fois prefque pas adrefler la parole à 
•fin valide de peur d’être rudoyé & re- 
buté comme à l’ordinaire; mais fon air 
honnête me raflura. Nous caufâmes. 
Il me parut homme de fers & de 
mœurs. Je fus furpris & charmé de fon 
ton ouvert & affable. Je n’étoi§ pas 
accoutumé à tant de faveur. Ma fur- 
prife cefl'a quand j’appris qu’il arrivoit 
tout nouvellement de province. Je 
compris qu’on ne lui avoit pas encore 
montré ma figure & donné fes instruc- 
tions. Je profitai de cet incognito pour 
converlér quelque moment avec un, 
homme . & je fentis à la douceur que 
’y trouvois combien la rareté des plai» 
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firS les plus communs efl capable d’e/f 
Augmenter le prix. En fortant du ba- 
teau il préparoit fes deux pauvres 
Bards. Je payai le paflage & le priai 
de les feflerrer , ei> tremblant de le' 
cabrer. Cela n’arriva point ; au con- 
traire il parut fenliblé à mon atten- 
tion , & fur-tout à celFe que j’eus en- 
core, comme il étoit plus vieux que 
moi , de lui aider à fottiç du bateau.- 
Qui croiroit que je fus aflez enfant 
pouT en» pleurer d’aife l Je mourois 
tfenvie de lui mettre une piece dé' 
vingt - quatre fols dans la main pour 
avoir du tabac; je n’ofai jamais. La 
même honte qui me retint , m’a fou», 
vent empêché de faire dé bonnes ac- 
tions qui m’auroient comblé dé joie , 
& dont' je ne me fuis abftenu qu’en 
déplorant mon imbécillité. Cette fois 
après avoir quitté mon vieux Invalide-^ 
Je me confolai bientôt en penfant que 
j’àurois , pour ainfi dire , agi contre 
mes propres principes, en mêlant aux 
chofes honnêtes un prix d’argent qui 
dégrade leur nobl'efTe & fouille leur 
d é fin téréflfe ment. 11' faut s’empreiîer de 
fecourir ceux qui' en ont befoin ; mais 
dans le commerce ordinaire de la vie y 
ïaiflbns la : bienveillance naturelle & 
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Turbanité faire chacune leur œuvre f 
fans que jamais rien de vénal & de 
mercanci^ ofe approcher d’une li pure 
füurce pour la corrompre ou pour l’al- 
térer. On dit qu’en Hollande le peu- 
ple fe fait payer pour vous, dire l’heurè 
& pour vous montrer le chemin. Ce 
doit être un bien méprifable peuple 
que celui qui trafique ainfi des plus 
fimples devoirs de l’humanité. 

J’ai remarqué qu!it n’y a que l’Eu- 
rope feule où l’on vende l’hofpitalitéi 
Dans toute J’Afie on vous loge gratui- 
tement. Je comprends qu’on n’y trouve 
pas fi bien toutes fes aifes. Mais n’efU 
ce rien que de fe dire, je fuis homme 
& requ chez des humains ?' C”eft l’hu- 
manité pure qui me donne lê couvert: 
Des petites privations s’endurent fans 
peine , quand le cœur eft mieux traité 
q.ue le corps. 
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U J o U R d’ H ü I jour de Pâques 
fleuries H y. a p'récllement cinquante ans 
de tna première connoillance avec Ma- 
dame de j/rarens. Elle avoir vingt- 
fluit ans alors', étant nee avec le fie- 
cle. Je n’en avois pas encore dix-fept , 
& mû i tempérament naiflant . mais 
que j’ignorois e cote, donnoit unè 
nouvelle chaleur à un cœur natureile- 
me t plein de vie. S'il n’étoit pas 
étonnant qu’elle conque de la bien- 
veillance pour un jeune homme vif , 
ma : s doux & modelie, d’une figure 
çflez agréable, il j’etqit encore moins 
qu’ünè femme charmante , pleine rî’efi. 
prit k* de “grâces , ni’infpiràt 'avec la 
reconnoiflar.ee , des fentimens plus 
tendres que je p’en dillinguois pas. 
Mais ce qui eft moins ordinaire , efi: 
que ce premier moment décida de moi 
pour toute ma vie r & produifit par un 
enchaînement inévitable le deflin du 
relie de mes iours. Mon ame dont mes 
organes n’avoient point développé les 
plus précieufes facultés , n'avoit encore 
aucune fonne déterminée. Elle atten- 
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doit' 1 clans une forte d'impatience le., 
moment qui devoit la lui donner , & , 
ce moment accéléré par cetie rencon- 
tre ne vint pourtant pas fi-tôt ; & dans 
là (implicicé de mœurs que l’éducation 
m’a voit donnée , je vis long-tems- pro- 
longer -pour moi cet état délicieux 
rta-is rapide , où l’amour & l’innocence 
habitent le même cœur. Elle m’avoit : 
éloigné. Tout me rappelloit a elle. IL 
ÿ fallut revenir. Ce retour fixa nia 
deftinée, & long-tems encore avant de 
la pofleder , je ne vivois plus qu’en 
elle & pour elle. Ah ! fi i’avois fuffi à 
fon cœur , comme elle fuffifoitau mien! 
Quels paifibles & délicieux jours noua, 
enflions -coulés enfemble ! Nous en 
avons pafTés de tels , mais qu’ils ont 
été courts & rapides , & quel deftin 
les a fuivis ! Il n’y a pas de jours où 
je ne me rappelle avec joie & atten- 
driffement cet unique & court, teins de 
ma vie où je fus moi pleinement, fans 
mélan*ge ! v & fans obftacle,:& où je 
puis’ véritablement- dire avoir vécu. Je, 
pnis^dire , ài peu- près comme ce Préfet 
du Prétoire qui , difgràcié fdus -Vefpa- 
fien , s’en alla finir paifibiement fes 
jours à la -campagne; fai paffc foi- 
«ante & dix Qtxs fur. ia~ tare 


Digitized by Google 



*4Çi% Lis ' JUyini'is; .* 

ai vécu fept. Sans ce court mais pré- 
cieux éfpace je ferois refié peut - être 
incertain fur moi ; car tout le refte de 
m-a vie, facile & fans réfiftance , -j’ai 
été tellement agité , ballotté, tiraillé 
par les pallions d’autrui que , prefque 
jpallif dans une vieaufti orageufc , j’au- 
rôis peine à démêler ce qu’il y a du. 
mien dans ma propre conduite , tant 
la dure nécefïké n’a cefle de s’appe- 
fancir fur moi. Mais durant ce petit 
nombre d’années , aimé d’une femme 
pleine de complaifance & de douceur , 
je fis ce que je voulois 'faire , je fus ce 
que je voulois être, & par l’emploi 
tfue je fis de mes loifirs , aidé de fes 
leçons- & de fon exemple, je fus don- 
ner à mon ame , encore.fimple & neu- 
ve , la forme qui lui convenoit davan- 
tage , & qu’elle a gardée toujours. Le 
goût deJa folitude ét de la contem- 
plation: raaquix dans mon cœur avec 
les fenti mens eXpanfifs & tendres faitSt 
pour êtfe fon aliment. 'Le* tumulte 
le bmit/les,r.eiTerren£-&rles étouffent , 
le calmé -& la paix les «animent &,-les 
exaltent; vJ’ài befoirtde me -recueillir 
pour aimer. J’engageai Maman à vivre 
« la campagne. Une maifon ifolée au 
pençhant d’àn.yallQn futvjjotté afyle , 
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& c’eftlà que dans l’.efpace de quatre 
f>u cinq ans j’ai joui d’un fiecle de 
vie , & d’un bonheur pur & plein qui 
•couvre de fon charme tout ,ce que mon 
dort préfent a d’affreux. J’avois beloin 
d’une amie félon mon cœur , je la pof- 
fédois. .J’avois defiré la campagne, je 
l’avois obtenue. Je ne pouvois fouffrir 
Taffujettiffement , j’étois parfaitement 
.libre & mieux que libre, car affujetti 
par mes feuls attachemens , je ne fai- 
fois que ce que je vouiois faire. Tout 
mon tetns étoic rempli par des foins 
affeétueux ou pardes occupations cham- 
pêtres. Je ne defirois rien que la con- 
tinuation d’un état fi ddux ; ma feule 
peine étoit la crainte qu’il ne durât pas 
long. teins, & cette crainte née de la 
gêne de notre (iruation n étoit pas fans 
fondement. Dès-lors je fongeai à me 
donner en même teins des diverfions 
fur cette inquiétude, & des reffources 
pour -en prévenir l’effet. Je penfai 
qu’une provifion de talens étoit la plus 
fure reffource contre la mifere, & je 
réfoius d’employer mes loifirs à me 
mettre en état, s’il étoit poffible , de 
rendre un jour à la meilleure des fem- 
mes , l’aüiftance que j’en avois lecue.,,. 

Jf l V. 
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